

دینداری معرفت شناسانه^{*}

جان لاك: عقل شمع

پروردگار است*

نیکلاس ولتر ستورف ترجمه سایه میثمی

نه تنها اندیشه جان لاك، متکون از اعتقاد مسیحی است، بلکه در نوشته های او راجع به سیاست و معرفت شناسی [نیز]، به طور پراکنده اشاراتی وجود دارد که نشان می دهد نتیجه گیریهاش در باب این مسائل، تا چه اندازه ناگزیر از ادغام در کل حیات دیندارانه مسیحی است. توجه اصلی من در مقاله حاضر، معطوف به آرایی از لاك است که نشان می دهد چطور معرفت شناسی او، با آن ترکیب منحصر به فردش از شکاکیت و اطمینان، ناگزیر باید در حیاتي سرشار از شکرگزاری و اطاعت ادغام گردد. موضوع اصلی این بحث، عقل است که همچون منبعی نور افسانه که خود قابل تشخیص نیست، از جانب پروردگار افاضه شده است.

فلسفه جان لاک، یکی از رویدادهای تاریخ اندیشه مسیحی است - و البته مراد من از این گفته آن نیست که این فلسفه به طور پراکنده آراء مسیحی را دربرمی گیرد، بلکه مسیحیت همانا چارچوب اصلی تأملات فلسفی لاک است. زمانی لاک نوشت «اطمینان دارم که مسیحی هستم»^۱. ما برای این گفته، نه به شهادت لاک نیاز داریم و نه به متن داستان زندگی آش. این امر به وضوح در نوشتار او مشهود است. مسیحیت لاک، ادعایی منضم به فلسفه اش نبود، بلکه چارچوب اصلی آن را تشکیل می داد. طبیعتاً، برخی از اجزاء اندیشه فلسفی او، نسبت به اجزاء دیگر، به نحو کامل تری با آن چارچوب درهم تبیین شده اند و از این روی، می توان برای این که بحث پیش رود یا به قصد خاص دیگری، برخی از آن اجزاء را کنار گذاشت و ویژگی مسیحی آن چارچوب را موقتاً نادیده انگاشت. با این حال، این نکته همچنان باقی است: مسیحیت است که طرح بنیادین و توانمندی فلسفه لاک را فراهم می آورد؛ اگر این مطلب را مدنظر قرار ندهیم، همواره در معرض خطر فهم ناصواب از گفته های او و چرایی آنها قرار خواهیم داشت.^۲

این مدعای شایسته آن است که به تفصیل، مورد دفاع قرار گیرد. اما من به همین مناسبت، در عوض به بسط ادله ای خواهم پرداخت که نشان می دهد نوشه های فلسفی لاک، فراتر از رویدادی [صرف] در تاریخ اندیشه مسیحی، رویدادی در تاریخ دینداری مسیحی است. لاک به ما می گوید که چطور تصور به دست آمده او از جایگاه ما به منزله موجودات انسانی در طرح کلی اشیاء، باید در درون حیاتی قرین دینداری مسیحی، جایی مناسب بیابد. او از دینداری سیاسی ای سخن می گوید که مناسب با وضع و حال سیاسی ما باشد، و از این هم جالب تر، دینداری معرفت شناسانه ای را مطرح می کند که مناسب وضع معرفت شناختی ماست. من می خواهم به شرح و وصف خطوط اصلی مورد دوم پردازم. البته در یک بحث کامل باید نشان داده شود که چگونه این دو جزء از دینداری لاک، در درون یک کل به هم می پیونددند.

لاک گونه ای نوین از دینداری مسیحی را به دنیا عرضه کرد - به سخن دقیق تر، او به زایش [این]^۳ گونه نوین، مدد رساند. تا جایی که من می دام، این گونه را نامی نیست؛ اما درست همان طور که گونه ای خاص از دینداری مسیحی را «دینداری لوتی» می نامیم، پیشنهاد می کنم که این گونه را «دینداری لاک مشربانه» بخوانیم. دینداری لاک مشربانه به طوری فوق العاده بر سراسر جهان مدرن غرب سایه گستر شده و تاکنون، دوامی غریب داشته است. تلقی من آن است که آن را امروزه باید عمدتاً در میان پروتستان های انجیلی (evangelicals) یافت که ریشه های دینی شان

در خاک انگلستان است - یعنی پروتستانهای انگلیسی انجیلی تبار (Anglo-evangelicals) - هرچند که یقیناً به آنها منحصر نمی‌شود. اجازه دهید که در مجالی بسیار کوتاه، نقشی اجمالی از مشخصات آن به دست دهم.

در قلب دینداری لاک‌بشریانه، نوعی حس عمیق شکرگزاری از خداوند به خاطر [اعطا] عقل وجود دارد و نیز اطاعتی به همین اندازه عمیق از او، در بهره جستن از عقل و کاربست شایسته آن. این تقید به اطاعت [رفته رفته] در قالبی ظاهر می‌گردد که با حصول یقین و اعتقاد به امر محتمل بر مبنای آنچه یقینی است، ارتباطی عمیق می‌یابد. علم طبیعی جدید به منزله نمونه‌ای عالی از کاربست صواب عقل به حساب می‌آید. درواقع، دیندار لاک‌بشرب، اغلب عالم حرفه‌ای عالم طبیعی است؛ البته خواه چنین باشد یا نباشد، به استفاده از عقل در [عرصه] دین و اخلاق، به همان طریقی که در علم طبیعی موثق به کار می‌رود، عمیقاً متعهد است. دیندار لاک‌بشرب معمولاً در علوم انسانی به دیده شک و تردید نگاه می‌کند و امر مشکوک [در نظر او]، چه بسانه ماهیت آن علوم، بلکه قطعاً چگونگی آنها در عالم واقع است. اتفکای تمام عیار آن علوم بر سنت، گواه این است که در آنها کم ترین استفاده صحیح از عقل به عمل می‌آید. در دینداری لاک‌بشریانه، سروکار سنت با دیوار مانع آتش^۳ است و این مطلب در مورد سنت کلامی، سنت کلیساپایی و سنت فکری، به یکسان صدق می‌کند؛ مگر این که سنت مورد بحث، همچون سنت علم طبیعی جدید باشد که در آن از عقل، استفاده شایسته به عمل آمده است.

آن کس که با دینداری لاک‌بشریانه ییگانه است و ایمان را همان توکل می‌پنداشد، تلقی اش آن است که در دینداری لاک‌بشریانه، عقل به جای خدای متوجه در مسیح نشسته و مقصود ایمان مسیحی قرار گرفته است. دیندار لاک‌بشرب این قول را مهمل می‌انگارد و آن را رد می‌کند. اما اغلب چنین است که درواقع، هیچ گاه مبارزه‌ای آغاز نمی‌گردد. زیرا نزد فرد لاک‌بشرب، تلقی متفاوتی از ایمان وجود دارد. ایمان، قبول گزاره‌هایی است بر این مبنای از سوی پروردگار وحی می‌شوند (یا شده‌اند). با چنین برداشتی، ایمان، اگر راستین باشد، مبتنی بر عقل است. آن وحیی که محتواش از سوی ایمان پذیرفته می‌شود، به داده‌های عقل تقلیل نمی‌یابد؛ نه، ابدأ چنین نیست. اما خداوند از ما می‌خواهد که انبوه داعیه‌های وحی را که در رقابت با یکدیگر، خود را بر ما عرضه می‌کنند، بسنجدیم - این که «روح را بیازماییم». در غیر این صورت رفتار ما بس غیر مسئولانه خواهد بود.

یکی از شرایط قبول مسئولانه ایمان مسیحی آن است که شخص در وله نخست، تصدیق کند که کتابهای مقدس مسیحی، سند معتبر وحی [دوران] کهن است؛ اما فقط و فقط بعد از این [تصدیق] است که او مجاز به قبول محتوای وحی می‌شود. خود لاک بر این اعتقاد بود که کتاب مقدس در واقع، سند بی خطای وحی است؛ این اعتقاد، [چونان] شاخص دینداری لاک مشربانه باقی مانده است. البته در همه موارد، محور دینداری لاک مشربانه، کتاب مقدس است، نه این یا آن سنت تأویل کتاب مقدس، که جملگی صبغهٔ بشری دارند؛ فقط خود کتاب مقدس. البته عیسی مسیح نیز حائز اهمیت است؛ او آورندهٔ اصلی وحی بود. اما ما تنها از رهگذر کتاب مقدس است که به او دسترسی داریم. بنابراین در دینداری لاک مشربانه، با نظر به علّقه‌های معرفت شناسانه اش، کتاب مقدس اولی از عیسی مسیح است. تصادفی نیست که کارل بارت پروتستان‌های انگلی را چنین به دشمنی [با خود] برانگیخته است؛ نیز 'پست مدرنیسم' با آن تجلیلی که از سنت می‌کند، شکاکیتی که نسبت به امکان دسترسی به 'اشیاء فی نفسه' روا می‌دارد، بی تفاوتی اش نسبت به [حصول] یقین و متهم ساختن عقل به جباریت.

دیندار لاک مشرب، نه تنها در پی کشف و گردآوری و شرح قرایینی بر این مدعای مقدم مقدس سند بی خطای وحی پروردگار است، بلکه بر آن است تا در جهت اثبات این مدعای مقدم که خدا وجود دارد، قرایینی بیابد، گردآورد و شرح دهد. در دینداری لاک مشربانه، خداوند ابدآ آن کسی نیست که انسان به او وقوف داشته باشد—[یعنی] او را به ادراک حضوری دریابد. وجود خداوند به استنتاج اثبات می‌شود. این به معنای انکار دخل و تصرف خداوند در درون ما و در تاریخ نیست. اما ما از طریق استنتاج و از روی نشانه هاست که به عمل پروردگار واقف می‌شویم. ادراک حضوری ما نسبت به پروردگار، بیش از ادراک حضوری ما نسبت به چوب و سنگ و استخوان و اشخاص دیگر نیست.

نتیجهٔ طبیعی ای که از این همه برمی‌آید، آن است که دیندار لاک مشرب، بانگاهی که آمیخته‌ای غریب از بیم و امید است، در کار نظری می‌نگرد. نتایج این تلاش، در همان حالی که وعدهٔ حصول قرینه‌ای تازه بر وجود خدا و بی خطایی کتاب مقدس به مثابه وحی الهی را می‌دهد، آنچه را که قرینهٔ صواب بر آن امور تلقی شده است، به تخفیف و شکست تهدید می‌کند. جستجوی یقین، دغدغهٔ می‌آفریند.

این همان نوع کلی دینداری مسیحی است که من طی مطالعهٔ تاریخ، جان لاک را بنیانگذار

بزرگ آن یافتم. اکنون اجازه دهید که به شرح و وصف دقایق صورتی که [این نوع] نزد خود لاک یافته است، پیردازم و آن گاه سخن را با چند ملاحظه نقادانه به سرانجام برسانم.^۴ لاک در رساله در باب فهم بشری، آن گاه که قصد دارد توجه ما را به سوی خصوصیات اصلی تصویری که در آنجا از جایگاهمان به منزله صاحبان معرفت و ایمان در عالم رسم می‌کند، معطوف سازد، بارها و بارها در یک زنجیره استعاره، از این سه اصطلاح استفاده می‌کند:

«روشنایی روز»، «تاریکی» و «تاریک روشن». اهمیت دارد از پیش بدانیم که در سخن گفتن از «تاریک روشن»، تصویری که او از «نیم روشنایی» در ذهن دارد، نه تنها نیم روشنایی برتابیده از خورشید است آن گاه که از افق برنیامده، بلکه همچنین نیم روشنایی پدید آمده از شعله شمع نیز هست.

اگر زمانی به من بگویید که سرتان گیج می‌رود و من نیز این گفتة شما را باور کنم، آن گاه باید نسبت به سرگیجه شما شناختی حاصل کرده باشم که مرا بسنده کند تا بتوانم درباره آن به صدور احکامی نایل آیم، درباره اش باورهایی داشته باشم، افکاری را در نسبت با آن پیروز و همین طور تا آخر. مثلاً چه بسا این حکم را راجع به آن بیان کنم- فقط راجع به آن و نه چیزی دیگر- که علتش، سواری طولانی مدت شما بر چرخ و فلك بوده است. یا بدون آن که چیزی بگویید، تلو تلو خوردن شما را بعد از چرخ و فلك سواری نشانه سرگیجه تلقی کنم. آن نیز از سرگیجه شما شناختی به دست من می‌دهد که برای تشکیل احکام، باورها و برداشت‌هایی راجع به آن، کفایت می‌کند، اما به هیچ یک از این دو طریق نمی‌توانم نسبت به سرگیجه شما آن نوع آگاهی را حاصل کنم که در صورت سرگیجه خودم در من به وجود می‌آمد.

در حال حاضر، انبوهی از فیلسوفان و نظریه‌پردازان ادبی هستند که از ظاهر کلامشان چنین برمی‌آید که ادراک [بی واسطه] ما انسانها را نسبت به همه چیز منکرند. فقط تعاییر وجود دارند و هیچ چیز [به طور بی واسطه] داده نمی‌شود. واضح است که خود تعاییر داده نمی‌شوند. هیچ چیز نزد آگاهی ما حاضر نمی‌شود. [اصلاً] هیچ حضوری تحقق نمی‌یابد.

البته جان لاک با نوشه‌های هرمنوتیکی قرن بیستم آشنا نبود؛ بی هیچ بحث و تردیدی، او بر این اعتقاد بود که ما انسانها به برخی چیزها آگاهی داریم. اصطلاحی که خود لاک دوست می‌داشت، «ادراک» بود که به نحو استعاری به کارش می‌برد. ما برخی چیزها، اعم از برخی امور واقع، را ادراک می‌کنیم. یا اگر در عوض بخواهیم از اصطلاحی که خود او برای آنچه امور واقع

می‌نامد، استفاده کنیم: ما برخی سازگاریها یا ناسازگاریها را میان امور «ادراک» می‌کنیم. تنها مسئله زنده نزد لاک [مسئله] ناظر به دامنه آگاهی بود.

پاسخ مشهور او آن بود که انسان فقط قادر است که از تصورات خود و سازگاریها و ناسازگاریهای آنها ادراک حاصل کند. در موقعیت فعلی من به شدت در برابر وسوسه بیان مقصود لاک از «تصورات»، مقاومت می‌کنم—البته اگر اصلاً او هیچ [معنای] دقیقی از آن مراد می‌کرد. البته به گمان من، معنای فعل "conscious of" [=آگاه بودن از (چیزی)]، در زبان انگلیسی امروز به گونه‌ای است که می‌توانیم رأی لاک را بین سان بیان کنیم: انسان فقط آن اموری را درک می‌کند که از آنها آگاه باشد و نسبتهاي منطقی شان را دریابد. وقتی که سرگیجه دارم، نسبت به آن آگاهم. [در این مورد] لاک احتمالاً چنین می‌گفت که سرگیجه من چیزی است که «ادراک» ش می‌کنم. آن گاه که درباره چیزی حکم می‌کنم که عدد اول است، آگاهی من در عین حال هم به خود این فعل [حکم کردن] تعلق می‌گیرد و هم به فکری که درباره اش دارم؛ لاک [در این باره نیز] احتمالاً چنین می‌گفت که فعل حکم کردن و اندیشه‌ای که به آن نسبت می‌دهم، مواردی هستند که متعلق «ادراک» من قرار می‌گیرند.

تفسیر رسمی لاک از معرفت آن بود که معرفت همانا آگاهی است، «ادراک» است. این را من تفسیر رسمی می‌خوانم؛ زیرا در تور ظریف مباحثش، او آگاهانه از یکی انگاشتن معرفت با آگاهی، پاپس می‌کشد، این مطلب چه بسا به قاطعانه ترین شکل در بحث او درباره حافظه آشکار باشد. بنا به اظهار او، ما بسیاری امور را به یاد می‌آوریم که بالفعل در ذهن ما حاضر نیستند—اموری را که در حال حاضر نسبت به آنها آگاهی نداریم؛ او همچنین تصدیق می‌کند که بعضی از این یادآوریها همان دانستن است. در تلاش‌های ناپایدار لاک برای به قاعده درآوردن نسبت میان معرفت و آگاهی، سائقه‌های متضادی یافت می‌شود که با یکدیگر در کشمکش اند. آما آنچه هرگز مورد تردید او واقع نمی‌شود، این اعتقاد محکم است که انسان فقط می‌تواند به متعلقات آگاهی خود وقوف یابد؛ فقط اینها نزد شخص حضور می‌یابند و به «ادراک» درمی‌آیند.

اکنون به نخستین کاربرد زنجیره استعاره [مذکور] پردازیم: «چنین است، یا جز این نمی‌تواند بود که نور، نور حقیقی در ذهن، شاهد صدق هر گزاره‌ای است.»^۵ سرچشمه این نور شاهد، در اموری است که ذهن بدانها آگاهی دارد—یعنی نزد ذهن از بداهت برخوردارند. اینها بر اموری دیگر نور می‌تابانند و به صدقشان گواهی می‌دهند. آن امور دیگر را روشن می‌سازند، اما

خود تنها سرچشمه‌های حقیقی نورند. نسبت آنها با ذهن، همچون نسبت نور خورشید به چشم سر است. یک واقعیت این چنینی، «اجتناب ناپذیر است و به سان نور روشن خورشید، همان دم که ذهن روی به جانبش می‌گرداند، بلا فاصله خود را بر ادراک تحمیل می‌کند و جایی برای تردید و شک یا وارسی باقی نمی‌گذارد، بلکه در همان حال، ذهن از نور روشنش سرشار می‌گردد».^۶

غیر آن همه چیز تاریک است. و هرگاه به این واقعیت توجه کافی مبذول می‌داریم که آن دسته از اشیاء و اموری که در معرض آگاهی انسان قرار می‌گیرند، در قیاس با کل اشیاء، «بسیار زودگذر و اندک»^۷‌اند، در می‌یابیم که این منابع روشنایی، قطع نظر از نوری که بر محدودی امور دیگر می‌افکنند، نقاط ریزی هستند که در «مغایکی تاریک»^۸ واقع شده‌اند. «معرفت ما به تصوراتمان محدود می‌شود و از حیث وسعت یا کمال، از آنها پای فراتر نمی‌تواند گذاشت...» این [تصورات]، «در نسبت با کل گستره وجود، مرزهایی باریک‌اند، و آنچه از طریق حواس ما، که محدودی مجاری ادراکی نه چندان دقیق‌اند، دریافت می‌شود بسیار کمتر است از آنچه به حق می‌توانیم تصویر کنیم که حتی در بعضی از فاهمه‌های انسانهایی که در قید و بند معلومات خام و اندک نیستند وجود دارد...».^۹

با وجود این، «ما هیچ مشکلی نمی‌داشتم اگر معرفتمن فقط به تصوراتمان محدود می‌شد و در خصوص تصوراتی که داریم، شکوک و پرسشهای بسیار وجود نمی‌داشت.» اما، از قرار معلوم، وضع این طور هم نیست.^{۱۰}

لأک صفحات رایکی پس از دیگری به این موضوع اختصاص می‌دهد که «معرفت ما در نسبت با کل گستره وجود، حتی [در نسبت با] موجودات مادی، چه اندازه اندک است»؛ البته اگر ارواح را از قلم بیندازیم، «که حتی از این هم تا معرفت ما فاصله بیشتری دارند و از آنها هیچ شناختی نداریم،» و بدین سان «تقریباً سراسر عالم عقلانی»، «پوشیده در تاریکی رسوخ ناپذیر»، از چشم ما پوشیده است.^{۱۱} اما تعداد بسیاری از مفسران، در شرحی که از اندیشه لأک ارائه می‌کنند، جایگاهی کم اهمیت را به این موضوع اختصاص می‌دهند. دست کم بخشی از این مستله، به نوع بیان لأک مربوط می‌شود. از کسی که چنان عمیق، تحت تأثیر گسترده‌گی جهالت ما [انسانها] قرار گرفته است، بیانی پر شور و اندوهبار انتظار می‌رود. بیان لأک در بعضی قسمتها شورمندانه است، اما هیچ جا غم انگیز نیست؛ [بیان او] سراسر متین است. خود همین [ویژگی]-آن گونه که به زودی روشن خواهد شد- نشانه دینداری لأک است؛ بیان لأک، برآمده از رضایت

خاطر است. چنین دینداری ای در نظر ما نآشناست. اما این موضوع در سر آن کسانی که گوش شنوا دارند، به وضوح طنین انداز می‌شود:

چه بسا معرفت ما، با همه قلتی که نشان دادم، بر حالات فعلی اذهانمان نوری بتایاند، اگر نگاهی کوتاه بر سوی تاریک یافکنیم و جهل خویش را در نظر آوریم: [جهلی] که هرچند از علم ما بی‌نهایت بزرگ تر است، شاید بتواند در جهت فیصله مشاجرات و افزایش دانش مفید، به کار آید؛ با کشف دامنه تصورات واضح و متمایز خود افکار خویش را در چارچوب تأمل ناظر به آن [تصورات] که در دسترس فهم ما قرار دارند، محدود می‌سازیم و با این فرض [باطل] که هیچ چیز فراسوی فهم مانیست، در معگاک تاریکی (آنجا که نه چشمی برای دیدن داریم و نه قوایی برای ادراک) غوطه‌ورنی گردیم.^{۱۲}

سخن لاک این بود که متعلقات معرفت شهودی، آن‌گاه که به ذهن عرضه می‌شوند، «به

محض آن که ذهن، روی بدان
سوی می‌گرداند»، خود را بر
«ادراک» تحمیل می‌کنند. بدین
قرار در آنچه به دانستنش نایل
می‌آییم، اراده نقشی مهم، هرچند
ثانوی، ایفا می‌کند. مقایسه
[ادراک] با بینایی، باز هم می‌تواند
آموزنده باشد: اگرچه «کسی که

در برابر نور چشمانی گشوده دارد، ناگزیر از دیدن
است، هستند اشیاء خاصی که او به اختیار، چشم
به جانبیان می‌گرداند.» و در ادامه [همین تمثیل]:
«اگرچه او گهگاه چشم به سوی شیئی می‌گرداند،
با این همه به اختیار خود اوست که آیا
آن را کنجکاوانه وارسی کند و دانسته و
آگاهانه، برای مشاهده دقیق همه آنچه

در آن [شیء] قابل رویت است، جهد بورزد یا نه»^{۱۳}. به همین منوال، «به کار گرفتن یا از کار بازداشتمن قوایمان در مورد این یا آن شیء»، منوط به خواست و اراده ماست، همان طور که «دقیق بیشتر یا کمتر در وارسی آنها»^{۱۴} نیز به همین بستگی دارد. اما سوای آن، «اراده ما به هیچ طریقی قادر نیست که معرفت موجود در ذهن را تعین بخشد؛ این کار فقط بر عهده خود اشیاء است تا آن جا که به وضوح مکشوف می‌گردد»^{۱۵}.

اگرچه این تمام نقش اراده در تشکیل معرفت شهودی است، اما در تشکیل معرفت به طور کلی، هرگز نقش اراده به همین محدود نمی‌شود. ما قادر به ساختن براهینی هستیم که، به نظر لاک، در آنها به «دراک» سازگاریها و ناسازگاریهای میان تصورات نایل می‌آییم. آنچه ما را بدین کار قادر می‌سازد آن است که به هنگام استدلال، میان «حدود نهایی» (extremes)، تعدادی بیش یا کم از «حدود وسط» (middle terms) قرار می‌دهیم که روابط متقابله‌شان را در خلال پیشروی استدلال درک می‌کنیم. اگر این طریق حصول معرفت باشد، پس از رسیدن به حد نهایی باید بتوانیم راه پیموده را به خاطر آوریم. به بیان کلی، ما ناگزیر از اقامه چنین براهینی هستیم. چنین نیست که آنها را منفعلانه دریافت کنیم؛ در اقامه آنها، اراده نقش مهمی ایفا می‌کند.

ما جسته گریخته از این نور روشن بهره‌مندیم؛ بارقه‌هایی از معرفت روشن. اما بیشترین تصورات ما چنانند که نمی‌توان با یک مقایسه‌بی واسطه، به تشخیص سازگاری یا ناسازگاری‌شان توفیق یافته. و در جملگی این‌ها به استدلال نیاز داریم و باید از طریق گفتار و استنتاج، اکتشافات خود را انجام دهیم.^{۱۶}

بدین سان، آنچه لاک «افزایش معرفت» می‌خواند، دامنه‌ای قابل توجه دارد. اگرچه طبیعت در معرض شناخت ما قرار نمی‌گیرد، وضع دین و اخلاق- و نیز ریاضیات- کاملاً متفاوت است. در اصل، ممکن است که برای برساختن الهیات برهانی و اخلاق برهانی، راهی دراز پیموده شود. حتی می‌توان گفت که «اخلاق [یعنی اکتساب معرفت اخلاقی] همانا دانش شایسته و مشغولیت [اصلی] نوع انسان به طور کلی است (که هم دلوپس خیر اعلای خویش است و هم به جستن آن سزاوار)»^{۱۷} ... درست است که معرفت ما «هرگز [حتی] به همه آنچه مرتبط با تصورات ماست، دست نمی‌یابد...»^{۱۸}، با وجود این، لاک می‌گوید:

من شک ندارم در این که می‌توان معرفت انسانی را، تحت شرایط فعلی وجود و سرشت ما، از جایی که تاکنون بدان رسیده، بسی فراتر برد، اگر آدمیان به

صداقت و آزاداندیشی، تمام مهارت و جهد فکری خویش را که اکنون برای آرایش یا تقویت اکاذیب و حفظ نظام، علّقه یا گروهی که روزی به آن دل بسته اند به کار می‌بندند، برای تقویت وسایل کشف حقیقت به کار بندند.^{۱۹}

استدلالهای برهانی، سرچشمۀ های نورند؛ آنها به همراه متعلقات معرفت شهودی، بر ذهن نور می‌تابانند. این در واقع همان نوری است که آن را «شاهد صدق [یک] گزاره» معنا کردیم. اما آن نور که از جانب ادله برهانی می‌تابد، شدت کمتری دارد؛ زیرا حضور 'حدود وسط' و نیز حاجت به حافظه، از درخشش آن می‌کاهد.

احتمالاً لات از این امر آگاه بود که در واکنش نسبت به این گفتۀ او که «فهم ما از احاطة کامل بر قلمرو پهناور اشیاء، بس ناتوان است»^{۲۰}، بسیاری از خوانندگانش پوچی تقدیر یا به قول هیوم «بوالهوسی» آن را به باد سرزنش می‌گیرند. اما در واقع، او هرگز چنین واضح به این وسوسه تن در نمی‌دهد. در عوض، بلافضلۀ پس از ارائه سریع طرحی کلی از وضعیت انسان در نخستین فصل رساله در باب فهم انسانی، در ادامه سخن، نخستین چیزی که بر آن اصرار می‌ورزد، قناعت است: [این که] «با به پایان رسیدن نیروی [فاهمه] از حرکت بازایستیم و نسبت به چیزهایی که پس از وارسی، آنها را ورای دسترس قوای خود یافته ایم، جهلی آرام پیشه کنیم و بنشینیم؛» «یاد بگیریم که به آنچه در وضع فعلی فراچنگمان می‌آید، قانع باشیم»^{۲۱}. و جالب تر از این، [کلام بعدی او] در باب شکرگزاری است؛ به جای سرزنش جهان به خاطر همه چیزهایی که طبیعتمان ما را از معرفتشان ناتوان می‌سازد، بیاید آنچه را بر دانستنش قادریم، در نظر آوریم، و اذعان کنیم که تواناییهایمان بر [حصول] چنین معرفتی، از سوی خداوند به ما اعطای شده است؛ پس بیاید خداوند را به خاطر آن شکر گوییم. اگرچه «دامنه شمول فهم ما، بس ناتوان از احاطة کامل بر قلمرو پهناور اشیاء است، برای ستایش خالق پرسخاوت هستی مان، دلیل کافی داریم؛ زیرا آن مقدار و مرتبه از معرفت که ما [انسانها] را عطا کرده است، بسی افزون تر و بالاتر از سایر ساکنان این اقامتگاه [=دنیا] است.»^{۲۲}

ولی در حیطۀ قوای انسانی ما که به کار کسب معرفت می‌آیند، دقیقاً چه چیز را باید شاکر باشیم؟ این که خداوند به انسانها «هر آنچه را که لازمه آسایش در زندگی و کسب فضیلت است» عطا کرده است؛ «تو شه ای را که در این زندگی آسایش به بار آورد و نیز طریقی را که به حیاتی بهتر رهنمون می‌شود، در دسترس کشف آنها قرار داده است. هرقدر هم که معرفت آنها برای احاطة

جهانشمول و کامل بر جملگی اشیاء، کم وسعت باشد، باز هم نیازهای بزرگشان را برآورده می‌سازد و برای راه بردن به معرفت خالق و علم به تکالیفشنان، از نور کافی بهره مندنند.»^{۲۳}

تواناییهای ما در کسب معرفت، از سوی خداوند به ما عطا شده است؛ پس از تشخیص حدود پر فایده آنچه مشمول این توanاییها قرار می‌گیرد، واکنش شایسته همانا شکرگزاری برآمده از قناعت است. اما این دیگر به خود ما بستگی دارد که این توanاییها را در جهت بسط معرفت خویش به کار بندیم-خصوصاً بر آن طریقی، که خداوند ما را بدان ملزمان داشته است. بدینسان، دینداری معرفت شناسانه لاک که به دانش مربوط می‌شود، دو وجه دارد: اطاعتی همگام با شکرگزاری.

ما برای شکوه سردادن از کم وسعتی اذهان خود، دلیل کافی نخواهیم داشت اگر آنها را فقط در حیطه آنچه به کارمان می‌آید، به کار گیریم؛ چه آنها براین کار بسیار توانایند؛ و اگر مزیتها معرفت خود را کم ارزش پندراریم و از پیشبرد آن تا غایاتی که به خاطر آنها به ما عطا شده، غفلت ورزیم، کار مانه فقط نابخشودنی، بلکه به سان بهانه جوییهای کودکانه خواهد بود؛ زیرا چیزهایی هست که در دسترس [معرفت ما] قرار ندارد. از خدمتکار تبل و سر به هوا، این بهانه پذیرفته نیست که چون در روشنایی کامل آفتاب نبوده، از انجام وظیفه ای که در نور شمع به او محول شده، سرباز زده است. شمعی که در ما برافروخته شده، برای نیل به همه مقاصدمان، نور کافی می‌پردازد.^{۲۴}

آنچه تاکنون از لاک شنیدیم، درباره مراتب گوناگون روشنایی نور خورشید و نیز درباره تاریکی بود؛ اما اکنون به ناگهان [از] شمع و نور شمع [سخن به میان آمده است]. مراد او چیست؟ واقع امر آن است که او به طور ناگهانی موضوع بحث را تغییر داده است. اجازه دهید که با نقل جمله بعدی، طرحی از این موضوع تازه به دست دهم: «بدین سان صحت کاربرد فاهمه ما در گرو آن خواهد بود که در باب امور به همان طریق و نسبتی که با قوای ما تناسب یافته اند و بر همان مبنای توانند بر ما عرضه شوند تفکر کنیم؛ و نیز آنچه که باید به [صرف] احتمال بستنده کرد، به نحو قاطعانه یا پرشور، برهان و یقین طلب نکنیم...» همان طور که تا پیش از این چیزی راجع به شمع و نور شمع نشنیده بودیم، سخنی از احتمال نیز به میان نیامده بود. اینها همگی با هم مرتبطند.

لاک در خلال سیزده فصل نخستین دفتر چهارم از رساله، به بحث درباره وجود مختلف

معرفت می‌پردازد. قبل‌آخاطرنشان کردم که او درباره [ماهیت] معرفت، اندکی مردد است؛ با وجود این، دست کم می‌توان چنین گفت: معرفت در صورت آرمانی اش (Paradigmatic) همان آگاهی [یا] «ادراک» است. او در آغاز فصل چهاردهم، موضوع تازه‌ای را پیش می‌نهد و بقیه رساله را به آن اختصاص می‌دهد. این موضوع تازه، اعتقاد و حکم است. سخن از این موضوع را چنین آغاز می‌کند:

قوای فاهمه نه فقط برای صرف تفکر نظری، بلکه برای هدایت سلوک زندگی نیز به انسان عطا شده است و انسان اگر جز آنچه واجدِ یقینِ برآمده از معرفت حقیقی است، چیز دیگری برای هدایت او وجود نمی‌داشت، گرفتار خسaran عظیمی می‌شد. زیرا همان طور که دیدیم، چون چنین معرفتی بسیار قاصر و اندک است، اغلب شخص در تاریکی مطلق می‌ماند و اگر در غیبت معرفت روش و یقینی، او هیچ [نور] هدایتگری نمی‌داشت، در بیشتر اعمال زندگی خود نمی‌توانست قدم از قدم بردارد.^{۲۵}

در واقع، ما انسانها برای هدایت و جهت‌دهی، چیزی بیش از معرفت در اختیار داریم. آن 'چیز بیشتر'، درست مانند توانایی مان بر کسب معرفت، از موابهی است که به هنگام خلقت به ما عطا شده است و پاسخ شایسته به آن نیز باید سپاس پروردگار باشد. این 'چیز بیشتر' واجد دو وجه است که یکی از آن دو، در عوض نورِ روشِ «یقینِ برآمده از معرفت حقیقی»، تاریک-روشن احتمال است:

همان گونه که خداوند برعی اشیاء را در نور فرآگیر روز قرار داده؛ همان گونه که ما را معرفتی یقینی، هرچند محدود، به شمار نسبتاً اندکی از اشیاء عطا کرده تا چه بسا از آنچه موجودات عقلانی بر آن قادرند، طعمی در کام ما نشینند که اشتیاق و جهدهمان را در طلب روزگارانی بهتر برانگیزاند؛ به همان ترتیب، در مواجهه با بخش اعظم حاجاتمان، ما را فقط، به تعییر من، تاریک-روشن احتمال عطا کرده است که به گمان مناسب آن حال میان مایگی و ابتلایی است که خداوند رضا داده تا در اینجا نصیب ما شود...^{۲۶}

سویه دیگر این «چیز بیشتر»، حکم و اعتقاد است. «قوه‌ای که خداوند به انسان عطا کرده تا در مواردی که معرفت واضح و یقینی فراهم نمی‌تواند شد، نیاز به این [معرفت] را برآورده سازد،

[قوه] حکم است؛ که ذهن به وسیله آن، آرائی را که با آنها موافقت یا مخالفت دارد، یا به تعبیری دیگر، هر گزاره‌ای را که صادق یا کاذب است، از آن اخذ می‌کند، بدون آن که در براهین به درک دلیل برهانی ای نایل آمده باشد.^{۲۸}

معرفت همانا آگاهی به یک امر واقع-یا در اصطلاح لاك، 'دراك' سازگاری یا ناسازگاری میان امور است. از همین سبب، معرفت همچنین آگاهی به صدق گزاره‌ای است که در ازای آن [آگاهی] قرار می‌گیرد. در مقابل، حکم و اعتقاد، فرض سازگاری یا ناسازگاری امور، [یا همان] فرض صدق گزاره‌هاست. اگر لاك را از نگاه اجماع معرفت شناختی معاصر قرائت کنیم که معرفت را گونه‌ای از اعتقاد می‌داند، آشکارا هیچ امیدی به فهم [نظر] او نمی‌توانیم داشت. در واقع، نحوه معرفی تمایز معرفت/حکم، در عباراتی که از لاك نقل شد، شخص را به این استنباط رهنمون می‌شود که لاك تا حد زیادی در جهت این قول پیش می‌رود که حکم و اعتقاد، تنها به هنگام غیبت معرفت، حضور پیدا می‌کنند. هرچند در واقع، او بر این رأی بود که آگاهی از یک امر واقع، به طور معمول، باعث فرض صدق گزاره متناظر با آن می‌شود؛ معرفت، هرچند یکی از انواع اعتقاد نیست، معمولاً اعتقادی همبسته با خود را موجب می‌شود. (خصوصاً فصل ناظر به «قواعد»^{۲۹} در دفتر چهارم از کتاب لاك، آشکار می‌سازد که نظر او همین بوده است.).

پیشتر دیدیم که اعطای استعداد کسب معرفت به ما از جانب خداوند، متناظر با فرمان او مبنی بر کسب معرفت است؛ و چنانکه دیدیم، دینداری شایسته، هم شکرگزاری و هم اطاعت را شامل می‌شد. به همین نحو، در مورد حکم و اعتقاد نیز، دینداری شایسته، شکرگزاری و اطاعت را با هم شامل می‌شود. البته در این مورد، آن فریضه‌الهی که اطاعت را طلب می‌کند، خصلتی نسبتاً متفاوت دارد. آنچه خداوند بر ما به مثابه موجوداتی صاحب معرفت، فرض می‌دارد آن است که معرفت خود را در جهات گوناگون بسط دهیم. اما این چیزی نیست که خدا از ما در مقام موجوداتی واجد اعتقاد^{۳۰} انتظار دارد. زیرا در حالی که فقط امور واقع می‌توانند به ادراک درآیند، موارد کذب به اندازه حقایق آمادگی آن را دارند که متعلق اعتقاد قرار گیرند. آنچه خداوند از ما می‌خواهد آن است که قوای اعتقاد آفرین خود را، نه برای اعتقاد به چیزهای بیشتر، بلکه برای اعتقاد به تعداد کمتری امور کاذب، سامان بخشمیم. به گفته لاك، تصدیق ذهن، اگر چنانکه وظیفه ما حکم می‌کند، به سامان درآمده باشد، بر هیچ چیز جز دلیل صواب تعلق نمی‌گیرد... آن کس که بی هیچ دلیلی برای اعتقاد، اعتقاد می‌ورزد

فقط دلداده خیالات خود است؛ در حالی که نه آنچنان که بر او واجب است، حقیقت را جستجو می‌کند و نه حق اطاعت خالق خویش را به جا می‌آورد؛ [خالقی] که برای دور نگاه داشتنش از خطأ و لغزش، او را بر استفاده از نیروهای تمیزدهنده‌ای که عطایش کرده است، امر می‌کند. آن‌کس که بیشترین توان خود را در عمل به این [واجب] مصروف ندارد، هرچند گهگاه به طور اتفاقی حقیقت را بیابد، تنها به اتفاق، بر طریق صواب قرار می‌گیرد؛ و نمی‌دانم که آیا خوش‌اقبالی این واقعه اتفاقی، نابه سامانی طریق او را موجه می‌سازد یا نه. دست کم این یقین وجود دارد که او در باب همه خطاهایی که دچارشان می‌شود، ملزم به توضیح است: اما آن‌کس که از نور و قوای خداداد خویش بهره می‌جوید و به واسطه قوای کمکی و تواناییهایی که دارد، مخلصانه در پی کشف حقیقت برمی‌آید، با عمل به وظیفه خویش در مقام موجودی صاحب عقل، می‌تواند به این خشنود باشد که با از کف دادن حقیقت، از پاداش [جستجوی] آن محروم نخواهد شد. زیرا او تصدیق [ذهن] خویش را بدستی در مهار دارد و آنجا که بایسته است قرارش می‌دهد و در جملگی موارد و موضوعات، هرچه که باشد، تحت هدایت عقل خویش اعتقاد می‌ورزد یا از اعتقاد سریا ز می‌زند. هر کس که غیر از این کند، از نور خویش تخطی ورزیده و از قوایی که تنها به قصد جستجو و پیروی گواه روشن و احتمال قوی‌تر، عطایش شده، سوءاستفاده کرده است.^{۳۱}

نور و قوا، گواه روشن، احتمال قوی‌تر: باید برای فهم مقصود لاک از این اصطلاحات تلاش کنیم. اما اول باید تفسیری کوتاه از دامنه الزام اعتقادی (doxastic obligation) به دست دهیم. در عباراتی که نقل کردم، لحنی کلی طینی انداز است: همه کس در جملگی موارد و موضوعات، هرچه که باشد... اما در خلال بحث لاک آشکار می‌گردد که این واقعًا مقصود او نیست. کاربست شیوه‌ای که پیش می‌نهد، زمان می‌برد. هیچ کس برای کاربرد آن در مورد همه اعتقادات خود، زمان کافی در اختیار ندارد و برخی فقط برای استفاده از آن در مورد محدودی از [اعتقادات] مجال می‌یابند. رأی لاک چنین است: در خصوص بعضی موضوعات، هریک از ما مکلف است که نهایت سعی خویش را به کار بندد تا در خصوص آن موضوع، با واقعیت مرتبط

باشد. می‌توان چنین گفت که یک گزاره فقط در صورتی بیشترین دلمشغولی^{۳۳} شخص را به خود اختصاص می‌دهد- اصطلاح «دلمشغولی» از خود لات نقل شده- که بر او بیشترین تلاش واجب باشد تا نشان دهد که به آن [گزاره]، اگر و تنها اگر صادق باشد، اعتقاد دارد. شیوه‌ای که لات طرحش را می‌ریزد، شیوه‌ای است که، به حکم خود او، باید در مورد گزاره‌ای که بیشترین دلمشغولی ماست، به کارش بندیم. بسیاری از گزاره‌هایی که مورد اعتقاد و قبول ما هستند، متعلق بیشترین دلمشغولی مان قرار نمی‌گیرند. در چنین مواردی استفاده از شیوه مذکور بر ما واجب نیست. فقط در پرتو همه الزامات شخص، می‌توان تعیین کرد که کدام گزاره‌ها بیشترین دلمشغولی او را به خود اختصاص می‌دهند. و نتایج برآمده از تعیین این [گزاره‌ها] از شخصی به شخص دیگر، تفاوت می‌کند- البته تنها با این قید و شرط: مسائل بینادین ناظر به اخلاق و دین نزد همگان، متعلق بیشترین دلمشغولی است.

اگر کنون به خود شیوه پردازیم. فرض کنید که گزاره P، بیشترین دلمشغولی مرا به خود اختصاص می‌دهد؛ بر من واجب است که بیشترین سعی خود را مصروف دارم تا نشان دهم که به P اگر و تنها اگر P صادق باشد، معتقدم. چه می‌کنم؟ چه شیوه‌ای را در پیش می‌گیرم؟ بر آن می‌شوم تا در خصوص صدق یا کذب گزاره P، توده‌ای قراین قانع کننده گردآورم. این توده قراین باید شامل اموری باشد که به آنها علم دارم- به آن معنای دقیقی که لات از «علم داشتن» لحاظ می‌کند. در غیر این صورت، نهایت تلاش خود را مصروف نداشته‌ام. اما آشکارا چیزی بیش از این لازم است. باید مجموعه‌ای قانع کننده از متعلقات معرفت فراهم آید. لات درباره آنچه از این [گردآوری] حاصل می‌گردد، سخن زیادی نمی‌گوید. اما به وضوح، این توده قراین باید انباسته‌ای مستوفا و بی عیب و در کل، معروف قابل اطمینان صدق یا کذب P باشد. به محض گرد آوردن توده‌ای قانع کننده از قراین، بر مبنای آن احتمال P را تعیین می‌کنم و در آخر، تلاش می‌کنم تا با قاطعیتی متناسب با احتمال P بر مبنای قراین، به آن اعتقاد و رژم یا از اعتقاد به آن سرباز زنم. و در همه اینها عقل کجاست؟ لات به اطمینان نمی‌گوید که عقل چیست. مجموعه فعالیتهای ذهنی ای که او عقل می‌خواند، گاه طیفی وسیع و گاه طیفی کوچک را دربرمی‌گیرد. وسیع ترین طیف چه بسا در قطعه ذیل نشان داده شده باشد:

شاید بتوان این چهار مرتبه را در عقل لحاظ کرد: نخستین و بالاترین [مرتبه]،

کشف و حصول برآهین است؛ دومین [مرتبه]، مرتب ساختن آنها براساس نظم

و روشنی معلوم، و قرار دادن آنها در نظامی روش و شایسته است تا بتوان پیوستگی و قوت آنها را به سادگی و سهولت درک کرد؛ سومین [مرتبه]، ادراک ربط و نسبت میان آنهاست؛ و چهارمین [مرتبه]، حصول نتیجه صواب است.^{۳۴}

بحث بعدی لاک جایی برای تردید باقی نمی‌گذارد که او در این فهرست، سومین [مرتبه] را بنیادین می‌داند. پیش از ارائه این فهرست چهار لایه، او خود، همین را می‌گوید. آن «قوه‌ای که وسائل را می‌باید و با استفادهٔ صحیح از آنها، در یک [موردن] به یقین و در دیگری به کشف احتمال نایل می‌آید، همان است که عقل می‌خوانیم.» و چنین ادامه می‌دهد: «زیرا عقل همان طور که در هر مرحله از هر برهانی که موجود معرفت است، به درک ارتباط ضروری و بی شبهه میان جملگی تصورات یا ادلہ نایل می‌آید، در هر مرحله از گفتاری که تصدیق را بر آن روا می‌دارد، نیز ارتباط احتمالی میان همهٔ تصورات یا ادلہ را درک می‌کند.» سپس می‌افزاید: «این پایین ترین مرتبه از آن چیزی است که به حق، می‌توان عقلش نامید.» – مرداد از «پایین ترین مرتبه»، آشکارا مرتبهٔ بنیادین است.

اکنون به آسانی می‌توان دریافت که چرا لاک از تاریک-روشنای احتمال، یعنی همان نیم روشنای احتمال، سخن به میان آورده است. تنها منابع نور همان امور واقعند که به «ادراک» ذهن درمی‌آیند. وقتی امور «مُدرَك» در قالب برهانی قیاسی جمع می‌آیند، نوری که از جانب همهٔ آنها بر سازگاری یا ناسازگاری حدود منطوقی در نتیجهٔ می‌تابد، به واسطهٔ حضور حدود وسط در برهان و [نیز] حاجت به حافظه، قدری تار می‌شود. هرگاه امور «مُدرَك»، قرینه‌ای ناظر به یک استنتاج غیربرهانی را برسازند، نوری که بر نتیجهٔ می‌تابانند، از این هم بیشتر تار می‌گردد– به اندازه‌ای که اگر احتمالی بسیار بالا وجود نداشته باشد، ما خود را در گونه‌ای نیم روشنایی می‌یابیم.

ای کاش لاک زنجیره استعاره‌اش را همواره به همین نحوی که تاکنون گزارش کرده‌ام، به کار بسته بود. اگرچه او در قطعه‌ای مشهور از سومین دفتر رساله، [ما] را به اجتناب از تفکر استعاری در فلسفه هشدار می‌دهد، درواقع خود از بزرگ ترین استعاره‌سازان در سنت فلسفی انگلستان است. اگر کسی این را قبلانمی‌دانسته است، از همین قطعاتی که نقل کردم، آشکار می‌شود. اما در این موردی که اکنون محل بحث ماست، قریحة [استعاره‌سازی] لاک، موفقیت چندانی برایش به ارمغان نمی‌آورد؛ استفادهٔ او از استعاره‌های ناظر به نور، چندان منسجم نیست.

در تمام عباراتی که تاکنون نقل کرده‌ام، نور از جانب اشیاء «مُدرَك» می‌آید. بیایید یک بار

دیگر، نخستین فقره را پیش روی قرار دهیم:

نور، نور حقیقی در ذهن، همان قرینه صدق هر گزاره است، یا جز این نمی تواند باشد: و اگر گزاره گزاره ای بدیهی نباشد، همه نوری که دارد، یا می تواند داشته باشد، از جانب واضح و اعتبار براهینی است که گزاره مذکور بر مبنای آن براهین به دست می آید. غیر از این، از هر نور دیگری در فاهمه سخن گوییم، خود را در تاریکی و در [چنگ] قدرت امیر تاریکی [یعنی ابلیس] گرفتار آورده ایم.^{۳۵}

اما در فقره دیگری که آوردم، مراد لاک از «شمعی که در ما برافروخته شده» و «برای همه مقاصد ما نور روشن و کافی می تاباند»، همان عقل است. «نور عقل»^{۳۶}، «شمعی است که خدا برافروخته». ^{۳۷}

حال، واقع امر کدام است: آیا آن امور واقع که به «ادراك» ما در می آیند، منابع نورند و بر آن چیزها که بدرستی از آنها استنتاج می کنیم، نور می تاباند؛ یا قوه عاقله ما منبع نور است و اموری را که به ادراك در می آیند و بدرستی استنتاج می شوند، روشن می گرداند؟ پاسخ لاک به همان وضوح هر چیز دیگری نزد او، «اولی» می تواند باشد. اما لاک همچنین وارث ستی دیرپا بود که در آن نویسنده کان، مرتب از «نور عقل» سخن می گفتند؛ و چه بسا با ریسمان همین سنت به کثره آشفته گویی افتاده باشد. البته این تمام مطلب نیست؛ چرا که آشکارا عبارت «عقل شمع پروردگار است»، مثل محبوب اوست: در این مورد هیچ اشتباهی صورت نگرفته است.

عدم انسجام در استفاده لاک از این استعاره ها، در نهایت چندان اهمیتی ندارد. یعنی به لحاظ فلسفی، اهمیت پیدا نمی کند؛ [هرچند] از منظر زیباشناسی قطعاً مهم است. ما به آنچه او می خواهد بگوید واقفیم: عقل قوه ای است که به واسطه آن، نوری را که از جانب مقدمات یک برهان برنتیجه اش می تابد، «ادراك» می کنیم - هرگاه که دلیل قوی ای در دست داریم و مقدمات، منابع اولیه نورند. مقدمات در عین حال، هم منابع نورند و هم نور را می تابانند؛ آنها نه تنها خود، بدیهی اند، بلکه شاهد صدق [چیزی دیگر] قرار می گیرند. وقتی آن [چیز] را «درك» کنیم، با گذری استعاری می توانیم بگوییم که قوه عاقله که به واسطه اش آن [چیز] را «ادراك» می کنیم، خود یک منبع نور است - هرچند که بیشتر به شمع می ماند تا به خورشید. این ما را به یاد مثال اوسسطو می اندازد که در آن «سلامت» شخص به سلامت ادرارش نسبت داده می شود؛ «ادرار سالم».

عاقبت به آن چیزی رسیدیم که در دینداری معرفت شناسانه لاک شاید عمیقاً محسوس باشد:

عقل، شمع پروردگار، هرگز به خاموشی نمی‌گراید؛ آن را نمی‌توان خاموش کرد. به عقیده لاک، نزد گروههایی از مردم (Parties of men) چنین متداول است که «عقاید خویش را به حلقوم همه آن کسانی که می‌توانند به تسخیرشان درآورند، بچانند، بی آن که به آنها رخصت آزمودن صدق یا کذب آن [عقاید] را دهنده...» و بدین سان، به جای این که در علوم انسانی نور بیشتری وجود داشته باشد، آن «پاره از عالم انسانی که تحت تسلط است، در اکثر جاهای، چه بسا... در برداگی مصریان،^{۳۸} تاریکی مصریان را انتظار می‌کشید اگر شمع پروردگار به دست خود او در اذهان آدمیان برافروخته نمی‌شد، همان شمعی که نفَس یا قدرت هیچ انسانی محال است بتواند آن را به تمامی خاموش گرداند».^{۳۹}

این نکته به نحوی ممتاز، لاک مشربانه است و در سراسر رساله بارها و بارها تکرار می‌شود.

ما در بسط معرفت خویش و سامان بخشیدن به عقاید خود، آن طور که بایسته است، توفيق نمی‌باییم. در عمل به تکالیف خویش به منزله موجوداتی معرفت آموز و صاحب اعتقاد، موفق نمی‌شویم. ضوابط ناظر به معرفت و اعتقاد را نقض می‌کنیم. و بدین سان، از اطاعت پروردگار و سرور خویش سر باز می‌زنیم؛ زیرا تکلیف را باید در فرمانی یافت که از جانب خداوند ما را به عملی امر می‌کند و نیز در ضمانتهایی که خداوند برای پشتیانی از آن فرمان می‌آورد. ما جملگی گناهکاران معرفتی هستیم. اما عقل همچنان باقی است.

آنچه گهگاه از این تقصیر ما می‌کاهد آن است که کسان دیگری از ما «بهره کشیده اند»-[و ما] تحت سلطه واقع شده ایم. سلطه به شکل‌های بسیار پدیدار می‌شود. یکی از نافذترین و موذیانه ترین آنها سلطه معرفتی است: [یعنی] تلاش برای باوراندن چیزهایی به مردم بی آن که خودشان آن چیزها را بیازمایند. چنان‌den عقاید به حلقوم مردان و زنان بی آن که آنها برای آزمودن صدق یا کذب [آن عقاید] رخصتی یابند. آن «مرجعيتی که باید اصول را آمرانه وضع کند و معلم حقایق بی چون و چرا باشد»، «قدرت ناچیز یک انسان بر انسان دیگر...» نیست. از این روی، تعجب آور نیست که رهبران گروههای متعصب، مرتب «پیروان خویش را به ضرورت قبول برخی تعالیم، صرفاً از این حیث که تعالیم هستند، امر می‌کنند؛ و با این کار، ایشان را از کاربست عقل و داوری خودشان، برکنار می‌دارند و به اعتقادی بر مبنای اطمینان [صرف] و بی نیاز از آزمون بیش، و ادارشان می‌سازند: در این وضعیت زودباوری کورکورانه، ساده‌تر می‌توان بر آنها حکم راند، و در جهت

تامین منافع آن دسته از کسانی که مهارت و مقام [لازم] برای وضع اصول بر ایشان و هدایتشان را دارند، به کارشان گرفت.^{۴۰} در اغلب اوقات، توفيق با رهبر است. اغلب اوقات پیروانی یافت می‌شوند که «در اطاعت از آن حزبی که به مقتضای تعلیم یا نفعی به آن متعهد گشته اند، عزم خود را جرم می‌کنند؛ و در آن [حزب] به سران سربازان عادی لشکر، در اطاعت از امر رهبران خویش، از خود شجاعت و حرارت نشان می‌دهند، بی آن که هرگز آنچه را که برایش می‌جنگند، به محک آزمون زنند، یا اصلاً بدانند که چیست.^{۴۱}

در کتاب معقولیت مسیحیت^{۴۲}، وقتی که لاک پرسش از ضرورت وحی را به تفصیل برای خود مطرح می‌سازد، عمدتاً همین سلطه معرفتی را مدنظر دارد. او تصدیق می‌کند که کاملاً امکان دارد خداوند چیزهایی را که کشفشان ورای قوای بشری ماست، بر ما وحی کند. اما این نکته ای نیست که در معقولیت مسیحیت بر آن تأکید می‌ورزد. بلکه در عوض استدلال می‌کند که عمدۀ محتوای مسیحیت، معقول است – یعنی بر مبنای قراین راضی کننده‌ای که در دسترس ما انسانهاست، از احتمال برخوردار است. البته این مسئله همچنان باقی است که بیشتر آن [محتوا] کشف نشده بود و آن مقدار ناچیزی هم که کشف شده بود، یا به حلقه‌های فلسفی خواص، منحصر می‌شد یا به شیوه‌ای کاملاً نامتقاعدکننده در دسترس عموم قرار می‌گرفت. فقدان متقاعدکننگی [آن] بعضاً به دلیل نقایص بلاعی در شیوه ارائه اش بود و بی شک، کاهلی بیش از حد ترویج یافت. اما پیشتر معرفت ناظر به دین طبیعی و قانون طبیعی، بیش از هر چیز از جانب سلطه معرفتی کسانی با مانع رو به رو شد که قدرت دینی را در دست داشتند: 'روحانیان'.

اگرچه جزء جزء آثار طبیعت، قرینه‌ای کافی بر وجود یک خداست، استفاده جهانیان از عقلشان چندان اندک بود که حتی آنجا که از رهگذر آثار و نشانه‌های خودش به آسانی قابل کشف بود، او را مشاهده نکردند. اذهان بعضی از ایشان با حس و شهوت کور شد و برخی دیگر از سر بری مبالغه‌ای نستجده، و اکثرشان به خاطر پرواہایی بیناکانه ... به دست روحانیانشان درافتادند تا سرهایشان را با مفاهیمی کاذب از خدا و عبادانشان را با آینهای سفیهانه انباشته سازند... . در این وضعیت تاریکی و جهل به خدای حقیقی، رذیلت و خرافه بر عالم مسلط شد. همچنین کسی از عقل که صدایش به گوش نمی‌رسید و حکم به تعطیلش داده شده بود، یاری نمی‌توانست ستاند و امیدی به آن نمی‌توانست بست؛ زیرا

آن زمان روحانیان همه جا برای حفظ امپراتوری خود، عقل را از هر دخالتی در دین برکنار کرده بودند... ایمان به خدای واحد و پرستش او فقط دین قوم بنی اسرائیل بود، و اگر توجه کنیم، از رهگذر وحی بود که مردم با آن آشنا گشتند و حمایتش کردند. آنها در گوشن^{۴۳} و از نور بهره مند بودند، در حالی که دیگر جهانیان تقریباً در تاریکی مصر قرار داشتند.^{۴۴}

در این عبارت که بنی اسرائیل «در گوشن و از نور بهره مند بودند»، یک بار دیگر با استعاره نور [مواجه می شویم]. اما نوری که بنی اسرائیل بی هیچ رقیبی از آن بهره مند بودند، نه وضوح گزاره ها بود و نه قابلیت تشخیص آن وضوح؛ آن نور وحی بود. در محدودی موقع، لاک از عقل به مثابه گونه ای وحی سخن می گوید؛ برای مثال، آن گاه که می گوید: «هرگاه تصویری حاصل می کنیم که به واسطه اش به کشف ارتباط میان دو تصور دیگر نایل می آیم، این همانا وحی پروردگار است که با ندای عقل به ما می رسد. زیرا آن زمان به حقیقتی علم می یابیم که پیشتر به آن عالم نبودیم. هرگاه خداوند حقیقتی را بر ما آشکار می کند، این یک وحی است که با ندای روح القدس بر ما نازل می گردد و ما به معرفتی عالی نایل می آییم.»^{۴۵} اما لاک بلا فاصله به تمییز عقل به مثابه وحی از وحی به معنای اخض می پردازد که در آن «خداوند بی هیچ واسطه ای ما را بر [حقیقتی] آگاه می گردد و آن گاه حقیقت آنچه را که در صداقت بی خطایش می گوید، [بعینه] مشاهده می کنیم.»^{۴۶} این همان چیزی است که لاک گهگاه به نور توصیف شده می کند: «نور وحی». در وحی، خداوند «ذهن را به نوری فراتطبیعی روشن می گردد»^{۴۷}؛ خداوند «با پرتوی برآمده از سرچشمۀ نور که بی واسطه بر ذهن می تابد، فهم را روشن می گردد»^{۴۸}؛ «با اعطای نور عقل، خداوند دستان خویش را بسته است تا نتواند هرگاه که صلاح می داند، ما را نور وحی عطا کند»^{۴۹}. آن «وحی آشکار» که منجی ما [مسیح] به این جهان آورد، یعنی همان «نور انجیل»، «تاریکی را در هم شکسته» و «غبار» را «پراکنده ساخته» است.^{۵۰}

آیا اکنون باید این ادعا را تعدیل کنیم که تنها «نور ذهن»، وضوح برخاسته از گزاره هاست؟ [یعنی] بداهت یا وضوحی که امور واقع بدیهی برای دیگر امور فراهم می آورند؟ لاک چنین نمی اندیشد. او به شیوه ذیل استدلال می کند: وحی در واقع، شهادت است، شهادتی الهی؛ و شهادت به معنای اعم، اگر راستین باشد، گونه ای وضوح، و از این سبب، گونه ای نور است. براستی، شهادت «همه، نوری است که در بسیاری موارد از آن برخورداریم؛ و بخشی عمدۀ از

البته در تفسیری که لاک از نحوه عملکرد آن به منزله دلیل، به دست می‌دهد، شکل منحصر به فردی از دلیل است. اگر S بر صدق P گواهی دهد، آن‌گاه اگر من دلیلی در دست داشته باشم مبنی بر این که نوع مربوط به کنش گفتاری که شهادت S به آن تعلق دارد، روی هم رفته نوعی قابل اطمینان است، شهادت S به عنوان دلیلی بر صدق P، برای من کارساز خواهد بود؛ در غیر این صورت، کارساز نخواهد بود. این‌که S گواه P است، هرگز به تنها یی دلیل [صدق] هیچ‌چیز دیگر قرار نمی‌گیرد. بایاید این نکته را در مثالی به کار بندیم. اگر کسی بگوید که خداوند P را بر او وحی کرده است، آن‌گاه با دو نوع کنش گفتاری سر و کار داریم که به هم مربوطند. یک نوعش آن است که خدا به چیزی گواهی می‌دهد و دیگری نوع فرعی (subtype) مرتبط به آن نوع بزرگ و نامنظم است؛ یعنی این که انسان گواهی می‌دهد که خداوند به چیزی گواهی داده است. پس از تشخیص زیرمجموعه مربوط به نوع اخیر، به تحصیل دلیل راضی کننده برای [اثبات] اعتبارش می‌پردازیم. اگر عقل به ما بگوید که بر مبنای آن دلیل، نوع مذکور احتمالاً معتبر است، آن‌گاه عقل در جای خود به ما خواهد گفت که بر مبنای آن دلیل، محتمل است که شاهد انسانی، در گواهی خود به این که خداوند به چیزی گواهی داده است، حقیقت را گفته باشد. پس از این‌ما آمده‌ایم که درباره اعتبار [قول] خدا به چیزی گواهی می‌دهد، مذاقه کنیم. عقل ما، بدون زحمت بیشتر، می‌گوید که این نوع [گفتار] کاملاً معتبر است؛ و اعتبارش بدیهی است. و بدین سان البته این مثال از نوع مذکور، شهادتی صادق است. خلاصه آن که هر چند شایسته است که از نور وحی، و به نحو کلی تر، از نور شهادت سخن گفته شود، لاک در نفس امر، میان آن نور و نور قراین تفاوتی نمی‌گذارد.

تاریخ مشحون از کسانی است که در جایی که وحی الهی نازل نشده بود، گمان داشتند که نازل شده است. هر آن‌کس که نمی‌خواهد «خود را به گزافه پردازیهای [برآمده از] وهم و خطای ناظر به وقوع وحی» (تسلیم کند)، «باید این نور هدایتگر اندرون خویش را به آزمون کشد» - یعنی باید به عقل رخصت دهد تا بر حقانیت رویدادی که حاکی از وحی است، داوری کند. هر عملی غیر از این، حاکی از عمق بی‌مسئولیتی و نقض اوامر خداست.

چنین نیست که خداوند با خلق پیامبر، انسان را نابود سازد. او همه قوای انسان را در وضع طبیعی شان باقی می‌گذارد تا او بتواند درباره الهی بودن یا نبودن

خاستگاه الهامات خویش داوری کند. [خداآوند] با روشن ساختن ذهن به نور فراتبیعی، آن نور را که طبیعی است، خاموش نمی‌گرداند. او هرگاه بخواهد که مارا به تصدیق گزاره‌ای وادارد، یا به واسطه شیوه‌های معمول عمل طبیعی، بر صدق آن دلیل می‌آورد، یا این که صدقش را آشکار می‌سازد و از رهگذر مرجعیت خویش ما را به تصدیق آن وامی دارد و با نشانه‌هایی که عقل در آنها به اشتباه نمی‌افتد متقاعدمان می‌کند که آن [حقیقت] از جانب اوست. در همه چیز، عقل باید آخرین داور و راهنمای ما باشد. مراد من آن نیست که باید با رجوع به عقل به بررسی گزاره‌ای که از جانب خداوند وحی شده است پردازیم تا دریابیم که آیا فهم آن به واسطه اصول طبیعی مقدور است یا نه، و اگر مقدور نبود، آن را رد کنیم؛ بلکه باید به عقل رجوع کنیم و به یاری اش آن [گزاره] را بیازماییم تا بینیم که وحی خداست یا نه؛ و عقل اگر دریابد که آن وحی خداست، آن گاه به اندازه هر حقیقت دیگری، به تأییدش برمی‌خیزد و آن رایکی از دستورات (dictates) خود قرار می‌دهد.

۵۲

سلطه معرفتی یکی، هرچند فقط یکی، از آن محركهای گوناگون در زندگی و امور انسان است که در مقام عمل به تکالیف معرفتی و اعتقادی که از جانب خدا بر ما واجب گشته است، موجب می‌شوند تا خود و دیگران را با شکست مواجه کنیم. رأی آشکار لاک آن است که این ناکامی، در واقع، ناکامی اراده است و نه ناکامی عقل. یقیناً درست است که قوای «ادراکی» عقل، مراتب گوناگونی دارند. به قول لاک «برخی مردم از عهده یک قیاس و برخی فقط از عهده دو قیاس برمی‌آیند...»^{۵۳} هر قیاسی به غیر از قیاسی که به شکل اول بوده، صغرا و کبرايش، هردو، موجبه کلیه باشند، یا شاید همین قیاس به علاوه قیاسی که به شکل اول بوده، کبرايش سالبه کلیه و صغرايش موجبه کلیه باشد، به آنها بدھید، درمانده می‌شوند. اما اگر در موجودی با صورت انسانی، عقل -یعنی قوه' ادراک، قوت منطقی استدلالها- به کلی غایب باشد، آن موجود هنوز حقیقتاً انسان نشده است یا این که دیگر واقعاً انسان نیست. او یا طفل است یا مجمن. بدین سان، طبیعت انسانی ما قدرت سلطه گر معرفتی را با قیدی بنیادین محدود می‌سازد: هرقدر هم که این [سلطه گر] تلاش کند، نمی‌تواند نور عقل را در افراد تحت سلطه اش خاموش گردد و از دیوانه ساختن ایشان ناتوان است. ستایش خدای را که چنین موهبت گرانبهایی را به ما ارزانی

داشته است!^{۵۴}

البته این خوب است که همه مادر خود، شمع عقل را واجدیم که حتی مکارترین سلطه‌گر معرفتی، جز با غوطه ور ساختن ما در تاریکی جنون، نمی‌تواند خاموشش گرداند. [اما] ما را از آن چه سودی حاصل آید اگر خود را در [چیزی] «مشابه تاریکی مصریان» بیاییم و آنجا جز برای روشن ساختن آنچه آن سلطه‌گر می‌خواهد یا رخصت می‌دهد، اشتیاق و یا جسارت بهره جستن از شمعهای خود را نداشته باشیم؟

پاسخ آن است که برای بهره‌مند شدن از آن [شمع]، سلطه معرفتی باید برانداخته شود و جامعه آزاد (liberal) نوین پدید آید. تنها آن هنگام دلیلی وجود دارد تا بر مبنایش این واقعیت را که شمع پروردگار هرگز خاموش نشده است، با آرامشی شاکرانه، تجلیل کنیم. آن هنگام است که می‌توان از نور این [شمع] بهره‌مند شد. دینداری معرفتی لاک‌مشریانه، مجاهدت در راه اصلاح اجتماعی را به منزله همتای خود [در ساحت اجتماع] طلب می‌کند. این واقعیت که تدابیر سلطه‌گر معرفتی، هرقدر هم که مکارانه بوده، نتوانسته شمع عقل را در بزرگ‌سالانِ عاقل خاموش گرداند، قوّت قلبی است که ما را برای آغاز مجاهدت، امیدوار می‌سازد.

گونه‌ای نو از تعلیم و تربیت باید برقرار شود، با این هدف که شهروندان را از کودکی به کرداری عادت دهد که راهبرد صحیح فاهمه را در آنها ملکه می‌سازد. اصلاحات تربیتی ای که لاک طی نامه‌های منتشر شده‌اش، تحت عنوان برشی آراء در باب تعلیم و تربیت، پیش نهاد، از سوی او به مثابهٔ جزئی تفکیک ناپذیر از کل بینشش قلمداد می‌شد؛ این را از کتاب کوچک راهبرد فاهمه^{۵۵} که بعدها نوشته شد، به وضوح می‌توان دریافت. برای گونه‌ای نوین از گفتمان همگانی، باید فضایی نو پدید آید - فضای «صلح و مصالح مشترک انسانها و دوستی در عین کثرت عقاید». زیرا: این توقع معقول نیست که همه کس به سرعت و با خصوص، از عقاید خود دست بشوید و با تسلیم کورکورانه به مرجعی که فاهمه انسان او را به رسمیت نمی‌شناسد، عقاید ما را در آغوش کشد. زیرا فاهمه انسان هرچند غالباً به اشتباه دچار می‌آید، جز عقل، هیچ راهنمای دیگری نمی‌تواند داشت و به اطاعت از اراده و اوامر موجود دیگری، گردن نمی‌تواند نهاد. اگر آن کس که شما قصد دارید به قبول عقایدتان ترغیب شکنید، کسی باشد که پیش از تصدیق به بررسی می‌پردازد، باید او را مجالی در فراغتش دهید تا از نو، مسئله را مژور کند و با

یادآوردن آنچه از ذهنش بیرون جسته، همه جزئیات را بسنجد تا دریابد که کدام طرف [بر دیگری] برتری دارد...^{۵۶}

کاملاً آشکار است که لاک نوشته‌های خودش را در متن همین مجاهدت برای [ایجاد] گونه نوین جامعه، جای می‌داد. در پیش گفتار رساله، که تحت عنوان «نامه‌ای به خواننده»^{۵۷} آمده است، او نخست (احتمالاً با فروتنی کادبی) چنین اظهار می‌دارد که رغبت‌ش به انتشار رساله مزبور، آن قدر اندک بوده است که اگر با این قول دلخوش نشده بود که رساله اش «می‌تواند برای دیگران سودمند افتد»، «به رؤیت آن از سوی بعضی دوستان که نخستین بار سبب‌ساز [نگارشش] شدند، بسته می‌کرد». آن گاه چنین ادامه می‌دهد: «از این روی، من ظهور خود را در عالم انتشار کتاب که به قصد سودمندی در حد توانم، انجام پذیرفت، امری ضروری می‌دانم تا [بدان و سیله] بتوانم آنچه را ناگزیر از بیانش هستم، برای همه انتشار خوانندگانم، تا جایی که می‌توانم آسان و قابل فهم گرددام». «لاک یک دانشگاهی نبود که [صرفاً] برای دانشگاهیان بنویسد، بلکه روش‌نگری بود که برای برنامه‌ریزان جامعه انگلیس می‌نوشت.

شکرگزاری خداوند به خاطر موهبت طبیعت انسانی و موهبت وحی، به همراه اطاعت از اوامر او در کاربست طبیعت معرفت آموز و اعتقادپرورمان، [و این که] این اطاعت، آهسته‌آهسته به مجاهدتی در راه اصلاح اجتماعی بدل می‌گردد، از این اطمینان امیدآفرین که همراهان عاقل ما در هر عمقی از تاریکی مصریان واقع شده باشند، شمع پروردگار در درونشان خاموش نخواهد شد، قوت می‌گیرد-این موارد، طرح آن چیزی را تشکیل می‌دهند که من «دینداری معرفت شناسانه» لاک، نام نهاده‌ام.

یک نکته دیگر باید ذکر شود؛ نکته‌ای که بر آن امید روشن، سایه تاریکی می‌افکند-هرچند دلیلی نمی‌یابم که نشان دهد لاک خودش این را پذیرفته باشد. در یک فصل مانده به آخر رساله، با عنوان «درباره تصدیق غلط یا خطأ»، لاک پیرامون علل باورهای کاذب در ما، ملاحظاتی کلی ارائه می‌دهد. او می‌گوید که یکی از این علل، «فقدان براهین» است که با «فقدان توانایی برای استفاده از آنها» و «فقدان اراده برای کاربستشان»^{۵۸} همراه می‌شود. اما مهم‌تر از همه اینها، چهارمین علت است که از همه جالب‌تر و عجیب‌تر به نظر می‌رسد: «خطا در مقادیر احتمال». مردم در ارزیابی قوت منطقی براهین، به اشتباه دچار می‌شوند. نخستین بار که چنین چیزی می‌شنویم، چنان است که گویی از وجود نقیصه‌ای در عقل حکایت می‌کند: عقل نیز خطاکار است. اما مراد لاک این

نمی تواند باشد. عقل شیوه فهم، آگاهی و 'ادراک' است. 'ادراک' یک چیز، یا حاصل می شود و یا حاصل نمی شود؛ چیزی به عنوان 'ادراک' غلط آن، وجود ندارد. واجد یک قیاس بودن بدان معناست که شخص فقط 'مُدرِك'، یک شکل از استلزم منطقی، می شود، نه این که وقتی هیچ استلزم ای وجود ندارد، به ادراک استلزمات نایل آید.

یک پاسخ واضح آن است که هرچند در واقع، نمی توان صحت استدلالی را که صحیح نیست، 'درک' کرد، کاملاً ممکن است که به رغم وجود استدلالی که اتفاقاً یک استلزم منطقی نیست، شخص واجد آن تجربه خاص (می فهمم) شود که به طور معمول ملازم با ملاحظه یک استلزم منطقی است. بدین سان ممکن است که تجربه عقلانی درونی شخص، با 'ادراک' عقلی اش ناهمانگ شود.

البته هرچند این نکته شایسته ذکر بود، لاک در واقع جز در یک یا دو اشاره مختصر، متذکر آن نمی شود. نکته مورد نظر او از این جالب تر است - و تایمی بر آن مترتب است که، در هر صورت، اعتماد و امیدش را به قوای خاموشی ناپذیر عقل، حتی بیش از این لطمه خواهد رساند. لاک خطابودن اندازه گیریهای نادرست ما را در باب احتمال در باورهایمان درباره احتمال می یابد؛ باورها هم می توانند کاذب باشند و هم صادق. بنابراین، او می خواهد بداند که در چنین باورهایی، چه چیزی پدیدآورنده اشتباہات است؟ او چهار علت را مطرح می سازد: یکی «تعهد به مرجعیت» است. هرچند این تعهد در کلیت بحث لاک، جایگاهی فوق العاده برجسته را به خود اختصاص می دهد، در اینجا اشاره او به آن، نکته تازه ای مطرح نمی کند. در مورد [علل] دیگر که آنها را «اصول تلقینی»، «فرضهای مسلم انگاشته شده» (received hypotheses) و «شور و شوقهای رایج و متعارف» نام می دهد، کاملاً عکس این مطلب صادق است.

رأی لاک بدین قرار است: اگر از هنگام کودکی، باوری کاذب به منزله یک اصل صادق و بدیهی برکسی تلقین شده باشد، بعدها که خلافش را 'ادراک' می کند، کاملاً ممکن است که اکنون در عوض باور به خلاف آن، همچنان به امر کاذب معتقد بشاند - هرگاه کسی همه شهرت دانشگاهی خود را بر سر قطعیت استدلالی گرو گذاشته باشد، آن گاه اگر بعداً دانشجویانش مغالطه ای در آن بیابند، بسیار امکان دارد که او همچنان بر ثابت استدلال نخست اعتقاد ورزد. و اگر گزاره ای که شخص، آن را کاذب می داند، در عین حال گزاره ای باشد که او گذش را شورمندانه طلب می کند، آن گاه حتی اگر بنا بر قرایین رضایت بخش، احتمال بالای [صدق] آن را

دربايد، چه بسا همچنان به كذبشن اعتقاد ورزد؛ در حالى که به خود می گويد که هرگز نمی توان در خصوص قوت آن استدلال يا رضایت بخشی قراین، مطمئن بود.

درست است که در چنین مواردي ما با خطاي عقل، آن طور که لاک عقل را می فهمد، مواجه نیستيم، اما آنچه با آن مواجهيم نيز اراده اي فاسد نیست؛ درواقع، ما با جالب ترين نوع از «جراحت ذهن» رو به رویيم. عبارت «جراحت ذهن»، از آن من است نه لاک؛ اما این [مفهوم] نه تنها بر اندیشه لاک غلبه دارد، بلکه او خود بسیار علاقه مند به استفاده از استعاره های پزشکی بود. هرگاه کسی از دیرباز به نحوی راسخ باور داشته باشد که نقیض P بداهتاً صادق است، در موقع 'ادراك' گزاره P، [باور مذکور] این 'ادراك' را مانع می شود از این که اعتقاد به [صدق] P را، که در غير این صورت در او برمی انگیخت، برانگیزاند. هرگاه کسی از دیرباز، راسخانه به قطعیت برهان A معتقد بوده باشد، در موقع 'ادراك' عدم قطعیت برهان A، [اعتقاد مذکور] این ادراك را مانع از آن می شود که اعتقاد [صدق] P را، که در غير این صورت در او برمی انگیخت، برانگیزاند. و به طریقی مشابه، شورمندی، شخص را مانع از آن می شود که دربايد آن دلیلی که در دست اوست، از حداکثر کفایت ممکن برخوردار است و قوتش را می توان 'درك' کرد. اشتیاقها و باورهای پیشین ما چنان جراحتی بر ذهن وارد می آورند که 'ادراكات' عقل را از برانگیختن باورهایی، که در صورت عملکرد صحيح ذهن ایجادشان می کرد، ناتوان می سازد.

لاک می گوید «به سختی می توان کسی را یافت که از فرط بی ثباتی و کم عمقی فهمش، فاقد چند گزاره محترم (reverenced) باشد که اصول مبنایی استدلالهایش قرار گیرند و به مددشان حکم به صدق و کذب [و] حق و باطل دهد^{۵۹}...».

اما چه بسا آن گزاره ها کاذب باشند. درمانی که لاک پیشنهاد می کند آن است که شخص به مدد عقل خویش، آنچه را که معتقد است دقیقاً بیازماید. برای این کار، برخی به «مهارت و فراغت» نیازمندند و «برخی به تمایل»؛ بعضی نیز «چنین آموخته اند که نباید دست به آزمون بزنند...»^{۶۰}. از این روی، ما اصلاحگران باید بکوشیم تا اشتیاق به چنین آزمونی را در همنوعان خویش برانگیزانیم و برای فراهم آوردن فرصت آن، جدّ و جهد کنیم. این همه مشغله متعارف (farestandard) در مشرب لاک است - که خیلی زود به مشغله متعارف [همه] آزاداندیشان بدل می شود. اما چه باید کرد اگر ذهنی که به آزمون کشیده می شود، از سوی عقاید و اشتیاقهای پیشین زخم خورده باشد و از این روی، در حالی که عقل به کار خود ادامه می دهد، شخص به این امر [یعنی به عملکرد عقل] واقع

نگردد؟ شاید شمعهای انسانیت، خاموشی ناپذیر باشند؛ اما آیا این برای امیدواری کفایت می‌کند؟ در حالی که ما انسانها به هنگام تلاش برای راه جستن در این تاریکی مصری گون، وقتی نور عقل را رویت می‌کنیم، غالباً آن را بازنمی‌شناسیم و گهگاه بی‌آن که رؤیتش کرده باشیم، گمان می‌کنیم که آن را بازشناخته‌ایم؟ وبالاخره، ما اصلاحگران آزاداندیش چه کرده‌ایم: آیا در پیشگیری از جراحت اذهان خویش، موفق بوده‌ایم؟ آیا مانیز واجد «گزاره‌های مورد احترام» نیستیم؟

در کل، من دینداری معرفت شناسانه لاک را به نحوی آشکار متناسب با اعتقادات معرفت شناسانه اش می‌یابم - یعنی آشکارا متناسب با یک شخص مسیحی. اما [چنین تناسبی] در اینجا صدق نمی‌کند. [اینجا] به بیش از آنچه از ناحیه اعتقادات حفظ می‌تواند شد، امید بسته شده است.

آنچه لاک ترسیم می‌کرد، در طرح کلی اش، صورتی از دینداری پرووتستان بود - که البته با نظر به تربیت پیرایشگرانه^{۶۱} اش، تعجبی برنمی‌انگزید. در دینداری آگوستینی، شخص ابتدا با روی گرداندن از دنیا، به باطن خویش رجوع می‌کند و سپس به امید رؤیت پروردگار، بالا سر را می‌نگرد.

سودمندی عالم مادی برای بردبازی مان، کل اهمیت آن نزد ما را تشکیل می‌دهد. در دینداری بیزانسی^{۶۲} چنین نیست؛ عالم مادی نه تنها برای بردبازی ماسودمند است، بلکه خدا را با ما مرتبط می‌سازد. در ترکیب این دو [نقش] و بویژه [نقش] اخیر است که [جهان] برای ما حائز اهمیت می‌گردد. مذهب پرووتستان، پا را از این هم فراتر می‌گذارد و می‌گوید که نان و شراب مراسم عشای ریانی، طعمی دارند که در کام می‌نشینند، و شمایلهای رنگی و طرحی دارند که از آن محظوظ می‌توان شد. ارزش دنیا منحصر به سودمندی اش برای بردبازی ما و حتی میانجی شدنش برای [وصال ما به] خدا نیست؛ دنیا سبب شکوفایی ماست.

دینداری لاک مشربانه مثالی است از این «اقبال به دنیا» که نماینده اش دینداری پرووتستان است. البته او این 'اقبال' را از جایی ورای مذهب سنتی (classical) پرووتستان آورده است. مثلاً تمنای یکی شدن با پروردگار که نزد کالون چنان برجسته است، در لاک تقریباً اصلاً به چشم نمی‌خورد.

دینداری لاک مشربانه، صورتی ابتر (truncated) از دینداری پرووتستان است.^{۶۳}

عکس این [قضیه] که دینداری معرفت شناسانه لاک، با معرفت شناسی او تناسب دارد، آن است که این دینداری متناسب با سایر معرفت شناسیها نیست. با رد این معرفت شناسی، دینداری مذکور بی ربط و نامناسب می گردد. معرفت شناسی [لاک] هدف حمله پرقدرت هیوم واقع شده بود- هرچند که آن زمان به جز رید^{۶۴} و پیروانش، تعداد بسیار اندکی آن [حمله] را به رسمیت شناختند یا تصدیقش کردند. لب حمله هیوم، آن گونه که من فهمش می کنم، استدلال او بود مبنی بر این که حوزه های وسیعی از امور واقع وجود دارد که شیوه لاک، اگر سخت گیرانه پی گرفته شود، آنها را اصلاً در دسترس ما قرار نمی دهد، چه رسد به این که بهترین دسترسی به آنها را فراهم آورد. برای مثال، استنتاج استقرایی، انبوھی از امور واقع را به نحوی قابل اطمینان در دسترس ما قرار می دهد، در حالی که پیروی سخت گیرانه از شیوه لاک، به هیچ گونه، دسترسی به آنها را فراهم نمی آورد. رید همین خط فکری را پیشتر برد. ادراک، حافظه و شهادت، همگی برای ما دسترسی قابل اطمینانی به امور واقع فراهم می آورند، در حالی که کاربست سخت گیرانه شیوه لاک، آن امور را اصلاً در دسترس ما قرار نمی دهد. از نظر رید به این برنامه، که هیچ شهادتی را پذیریم تا نوع ذی ربطی (relevant type) را که آن [شهادت] متعلق به آن است بیاییم و اعتبار کلی آن نوع را به شیوه لاک، تسجیل کنیم، هیچ امیدی نمی توان بست. به زعم من، حمله هیوم- رید کاملاً قانع کننده است.

کدام یک امکان نهایی را مطرح می سازد: آیا ممکن است واقعیاتی راجع به خداوند وجود داشته باشد که شیوه لاک بهترین دسترسی به آنها را برای ما فراهم نمی آورد؟ اگر ادراک، حافظه و شهادت، شیوه هایی برای تشکیل اعتقاد باشند که در مقایسه با طرح لاک تحت عنوان 'نهایت سعی انسان' (doing one's best)، دسترسی بهتری به حوزه های گوناگون واقعیت را فراهم می آورند، دیگر چه دلیلی هست که فرض کنیم شیوه لاک، در هر حال، بهترین دسترسی به حقایق ناظر به خداوند را فراهم می کند؟ به زعم من و دیگر همفکرانی که قائل به 'معرفت شناسی اصلاح شده' هستند، هیچ دلیلی بر این امر وجود ندارد. این همچنین ما را در موضع رد دینداری معرفت شناسانه لاک قرار می دهد.

پی نوشتها:

* این مقاله توسط استاد مصطفی ملکیان با متن اصلی مقابله شده است.

1. Works, VII, 359.

۲. کتابی که اخیراً در باب اندیشه سیاسی لاک، به این نکته پرداخته، مشخصات ذیل را دارد:

Mitchell. Joshua, **Not by Reason Alone: Religion, History, and Identity in Early Modern Political Thought**, Chicago, University of Chicago Press; 1993.

۳. دیواری است که از پیش روی آتش جلوگیری می‌کند.

۴. تفسیری که در اینجا از معرفت‌شناسی لاک ارائه خواهم کرد، بسیار مجمل و کلی خواهد بود و در جهت اثبات آن، روی هم رفته ارجاعات [کافی] به متن [لاک] انجام نخواهد شد. برای استدلال کامل و مستند، رجوع کنید به مقاله من در همین مجموعه، تحت عنوان:

»John Locke and the Ethics of Belief.«

5. Essays IV, xix, 13.

6. Essays IV, ii, 1.

7.Ibid.

8. Ibid, IV, iii, 22.

9. IV iii 6.

10. IV, iii 6.

11. Ibid, 27.

12. Essays IV, iii, 22.

13. Essays IV, xiii, 1-2.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. Essays IV, xvii, 15.

17. Essays IV, xii, 11.

18. Ibid IV, iii, 6.

19. Ibid.

20. Essays I, i, 5.

21. Ibid I, i, 4.

22. Essays I, i, 5.

23. Ibid.

24. Essays I, i, 5.

25. Essays IV, xiv, 1.

26. Essays IV, xiv, 2.

۲۷. هرچند که بعداً متذکر این نکته نخواهم شد، لحن معادشناسانه این فقره نیز یکی از مؤلفه‌های دینداری معرفت‌شناسانه لاک است. ادامه فقره چنین است:

... جایی که در آن برای مهار اطمینان مفرط و گمان‌زنی (presumption)، باید از رهگذر تجربه‌هر روزه، کوته‌بینی و خطاب‌ذیری خود را حس کنیم؛ حسی که دائمآً ما را آگاهی می‌دهد تا روزهای این سفر خویش را با سعی و مراقبت، در جستجو و راهروی طریقی سپری کنیم که ما را به کمالی برتر واصل می‌گرداند.

28. Essays IV, xiv, 3.

29. Maxims.

30. doxastic.

31. Essays IV, xvii, 24.

۳۲. در این فقره لاک شرح می‌دهد که چرا آن وجوهی از پروردگار که بدون توسل به وحی می‌توان به آنها عالم شد، در واقع فقط به مدد قوای معرفتی طبیعی انسانها، بر آنها مکشف نشده‌اند- یا اگر هم مکشف شدند، همگانی نگشتنند. در 241ff § او پرسشی نظیر سؤال [مذکور] را مطرح می‌کند که چرا آن دسته از تکالیف ما که بدون توسل به وحی می‌توان به آنها عالم شد- یعنی همان 'قانون طبیعی' - در واقع فقط به مدد قوای معرفتی طبیعی انسانها، بر آنها مکشف شده‌اند. پاسخ او به این سؤال، با پاسخش به سؤال قبلی، ضرورتاً در یک خط قرار می‌گیرد.

33. Maximal concernment.

34. Essays IV, xvii, 3.

35. Essays IV, xix, 13.

36. Ibid, I, iv, 9 and **Passim**.

37. Ibid, IV, iii, 20, and **Passim**.

۳۸. بردگی مصریان کنایه از اسارت در چنگال کفر است و معمولاً در تقابل با خروج بنی اسرائیل از مصر که به قصد رستگاری انجام پذیرفت، معنا پیدا می‌کند-م.

39. Essays IV, iii, 20.

40. Essays I, iv, 24.

41. Ibid, IV, xx, 18.
42. The Reasonableness of Christianity.
43. منطقه‌ای در شرق رود نیل که بنی اسرائیل تا پیش از خروجشان از مصر در آن ساکن بودند Goshen .
 44. Reasonableness §238.
45. Essays IV, vii, 11.
46. Ibid.
47. Ibid, IV, xix, 14.
48. Essays IV, xix, 5.
49. Ibid, IV, xviii, 8.
50. Reasonableness §239.
51. Essays IV, xvi, 11.
52. Essays IV, xix, 14.
53. Ibid, IV, xx, 5.
54. با علم به محبوبیت لاک و دیدگاهش در اوایل قرن هجدهم انگلستان، با اطمینان حدس می‌زنم که جایی در میان سرودهای مذهبی آن عصر، باید سرودی یافت که خداوند را به خاطر عقل ستایش گوید:
 هرچند که من از چنین سرودی مطلع نیستم.
55. The conduct of the Understanding.
56. Essays IV, xvi, 4.
57. Epistle to the Reader.
58. Essays IV, xx, 1.
59. Essays I, iii, 24.
60. Ibid.
61. Puritan
62. مراد دینداری مسیحیان ارتدوکس در کلیسای شرق (روم شرقی) است، در مقابل مسیحیت کاتولیک روم-م.
63. از جهتی دیگر نیز دینداری لاک صورتی غریب از دینداری پروتستان است: در مذهب سنتی پروتستان، غالب استعاره‌ها شنیداری هستند؛ [آنها ناظر به] تکلم و استماعند. هرچند در محدودی از موقع، لاک از استماع ندای عقل می‌گوید، استعاره‌های غالب او به شدت دیداری اند.
64. Thomas Reid (1710-1796).