

تعییر

تجربه^۱

ذن

سوزوکی دایستز^۲ تارو
ترجمه ع. پاشایی

بلافصل آنها، دیگر نتوانست به رشد سالمش در خاک اصلی اش ادامه دهد؛ اگر بنا بود که مهم‌ترین جنبه‌ای را توسعه بخشد که تاکنون پاک از آن غافل مانده بودند- و هم به سبب این غفلت نیروی زیستش سخت به سستی گراییده بود- پس می‌بایست در خاک دیگری نشانده شود. مهم‌ترین جنبه آئین بودای مهایانه که در اقلیم روانی چین شکفت، چن (ذن) بود. چین هر چند که در کامل کردن نظام هو-ین (که گون، یا او-تمسکه) یا تی-ن (تن دایی) اندیشه مهایانه شکست خورد، اما چن را پدید آورد. این کار واقعاً مددی یکه بود از نبوغ چینی به تاریخ عمومی فرهنگ روانی؛ اما این ژاپنی‌ها بودند که روح حقیقی ذن را باریک بینانه زنده نگاه داشتند و فن آن را کامل کردند.

وقتی که می‌پرسند ذن چیست، دادن پاسخ قانع کننده به پرسنده معمولی بسیار دشوار است. مثلاً وقتی بپرسید که آیا ذن فلسفه است یا ایمان دینی، تازمانی که این اصطلاحها را در معنای معمولی شان می‌فهمیم، نمی‌توانیم بگوییم که ذن کدام‌یک از این دو است. ذن نظام اندیشه‌ای خاص خود ندارد؛ مصطلحات مهایانه را آزادانه به کار می‌برد و از دست یازیدن به هرگونه الگوی خاص تفکر می‌پرهیزد. ایمان نیست؛ زیرا ما را برنامی انگیزد که هیچ جزءی با اعتقادی یا پرسنله‌ای را پذیریم. درست است که ذن معابد و دیرهایی دارد که در آنها، پیکره‌های بودایان و بوداسف‌ها را در محرابهای خاصی نگهداری می‌کنند، اما چنانچه آنان پی بیرون که برای روشنگری موضوع مورد بحث، رفتار ناآئینی با آنها مفیدتر است، در آن تردید نمی‌کنند. آنچه استادان ذن بیش از همه تاکید می‌کنند نوعی تجربه است، و این تجربه باید به شیوه‌هایی که بیش از همه، مختص ذن است بیان شود. آنان می‌پندازند که آن شیوه‌ها سیماهای اصلی ذن را می‌سازند، که از سایر مکاتب آئین بودا، و نیز از سایر نظامهای اندیشه‌فلسفی یا دینی جهان، متفاوت است. کاری که پژوهندگان جدید ذن باید بگذارند، بررسی کامل خود تجربه ذن و راههای است که این تجربه در طول تاریخ، در آنها تجلی کرده است.

۲

پژوهش در ذن یعنی داشتن تجربه ذن؛ چون اگر این تجربه را نداشته باشیم ذنی در کار نیست که بتوان در آن مطالعه کرد. اما تجربه صرف هم کافی نیست؛ تجربه کردن یعنی توانایی انتقال و ارتباط آن به دیگران؛ اگر این تجربه درست قابل بیان نباشد جان و حیلتش را از دست می‌دهد. یک تجربه گنگ، انسانی نیست. تجربه کردن، از خود آگاه بودن است. تجربه ذن موقعی کامل است

که آگاهی ذن پشتوانه اش باشد و در این یا آن راه تجلی کند. پس از این، من سعی می کنم تا سرنخی برای فهمیدن آگاهی ذن به دست دهم.

دای آن (ف. ۸۸۳)، استاد ذن دای-یی-سان،^۱ روزی در جمع مریدان گفت: «[مفهوم] بودن و نبودن به پیچکی^۲ می ماند که دور درخت پیچیده باشد.»

سوزان^۳ چون این را شنید بار سفر بست و راهی سفری دور و دراز شد؛ چون می خواست معنی این سخن سخت معماوار دای آن را بفهمد. موقعی به استاد رسید که او داشت دیواری چینه ای می ساخت؛ نزدیک شد و پرسید «[مفهوم] بودن و نبودن به پیچکی می ماند که دور درخت پیچیده باشد. این را واقعاً شما گفتید؟»

استاد گفت: «بله، دوست من.»

سوزان پرسید: «وقتی که درخت ناگهان بشکند و بیفتند و پیچک خشک شود، چه اتفاقی می افتد؟»

استاد ناوه اش را انداخت و قهقهه زنان به طرف زاویه اش رفت. سوزان به دنبالش راه افتاد و اعتراض کنان گفت که: «ای استاد، من از ناحیه دورافتاده ای می آیم که سه هزار لی^۴ با اینجا فاصله دارد. تمام رخت و بختم را فروخته، خرج سفر کرده ام، به این قصد که این موضوع برایم روشن شود. چرا دستم می اندازید؟»

استاد دلش به حال این رهبان بیچاره سوخت و به خدمتش گفت که به اندازه برگشتش پول جمع کند. بعد رو کرد به سوزان و گفت: «از قضا شاید روزی استادی را بیینی که به اژدهای یک چشم معروف است، شاید او چشمتش را در این باب، باز کند.»

بعدها، سوزان نزد میوشو^۵ آمد و ماجراهی گفتگویش را با دای آن دای-یی-سان برایش گفت. میوشو^۶ گفت: «دای آن کاملاً درست می گوید. او کسی را که واقعاً دلش را دریابد نیافته است.»

سوزان اینجا همان سوال را از میوشو^۷ کرد و گفت «وقتی که درخت بشکند و بیفتند و پیچک خشک شود چه می شود؟» میوشو^۸ گفت: «باز دای آن را می خندانی!» این حرف در دم، معنای کل واقعه را به سوزان فهماند، و او حیرت زده گفت: «از اینها گذشته، در خنده دای آن یک دشنه هست.» و با احترام به سوی دای-یی-سان تعظیم کرد.

۳

آنچه در این نقل قول بیش از همه چشمگیر است، تفاوت میان سؤال و جواب است. چون تا آنجا که فهم عام یا منطق به ما اجازه دیدن می‌دهد، میان این قول استاد درباره بودن و نبودن و خنده او یا تکرار حرف استاد از سوی ئن‌گو، رابطه‌ای وجود ندارد. سؤال از بودن و نبودن پرسشی فلسفی است که از تصورات انتزاعی بحث می‌کند. تمام اندیشه‌های ما از تضاد میان بودن و نبودن شروع می‌شود؛ بدون این تضاد هیچ استدلالی نمی‌شود کرد، و بنابراین، این سؤال یک سؤال بنیادی است: «وقتی که مفهوم بودن و نبودن زدوده شود، نظام اندیشه ما چه خواهد شد؟» وقتی که درخت بخشکد، طبعاً پیچک هم می‌خشکد. بودن فقط با نبودن ممکن است، و بر عکس. این جهان جزئیها فقط موقعی قابل درک است که ما تضاد بنیادی بودن و نبودن را بشناسیم. وقتی که دیگر چیزی نباشد ما کجا خواهیم بود؟ یک هیچی مطلق؟ این راه نمی‌شود تصور کرد. آیا اصلاً حرف زدن از تضاد خطای نیست؟ اما این رویه روی ماست؛ ما نمی‌توانیم از این جهان زاد و مرگ خلاص شویم-جهانی که در حالت کنونی اش برای سرشت اخلاقی و روحی ما کاملاً ارضاسکننده نیست. ما همیشه مایلیم به آن سوی این تضاد برویم، تضادی که کمابیش غایی به نظر نمی‌رسد؛ به چیزی بالاتر و عمیق‌تر اشاره می‌کند، چیزی که می‌خواهیم آن را محکم در چنگ بگیریم. باید از مشروط^۵ یا مقید کردن دوسویه اضداد فراتر رفت، اما چگونه؟ این در حقیقت، پرسشی است که سوزان کرد.

تا زمانی که ما با مشروط کردن دوسویه اضداد می‌مانیم، یعنی در جهان اضداد، هرگز احساس کامل بودن نمی‌کنیم؛ ما همیشه دستخوش یک احساس ناآرامی هستیم. سوزان باید عمیقاً از سؤال بودن و نبودن، زاد و مرگ، یا [اگر] همچون یک مسیحی [سخن] بگوییم، از مشکل بقا برانگیخته شده باشد. وقتی که شنید دای آن دای-بی-سان در این باره آن جمله را گفت، فکر کرد که استادی در اینجا هست که می‌تواند این معما را حل کرده، به او آرامش روحی بدهد. لک و پک اش را فروخت و راه دور و دراز دای-بی-سان را در پیش گرفت. چون استاد را دید که دیوار می‌چیند، شتابان به او نزدیک شد و از او خواست که این موضوع را برایش روشن کند: «هنگامی که جهان و هرچه در او هست در پایان کلپه^۶ کنونی به خاکستر بدل شود، ما و روانهای انسانی و بقای آنها چه خواهد شد؟»

این سؤال هم متافیزیکی است و هم دینی. دینی است تا زمانی که سعی نکند معنای آن را در

طول یک خط صرفاً عقلی توسعه دهد؛ متأفیزیکی است اگر رویکردش از راه مفاهیم انتزاعی باشد. این یک سیمای خاص آین بودای ذن است. می توانیم این را نوعی فلسفه عملی بدانیم، و این عملی بودن، به خوبی در خنده دای آن دای-یی-سان، که پاسخی بود به سؤال سوزان، مجسم شده است. سوزان جانی متأفیزیکی داشت، تا آنجا که این گونه به انتزاع بودن و نبودن روی آورد؛ حال آن که عمل اندیشی او در تبدیل این انتزاع به رابطه میان اشیاء مجسمی مثل پیچک و درخت کاج نشان داده می شود. حتی این جان عملی سوزان هم با فراغتی بودن دای آن، تماماً به هم ریخت؛ یعنی با انداختن ناوه و خندیدن و شتابان به اتاق خود برگشتند. دای آن به تمامی، عمل بود، حال آن که سوزان همچنان در سطح نمادگرایی واژگانی بود؛ یعنی او هنوز در سطح مفهومی بود که از خود زندگی دور بود.

۴

تا زمانی که ما جانوران گروه زی، و هم بر این اساس، اجتماعی و عقلی هستیم، هر چیزی که تجربه می کنیم، خواه یک تصور باشد، خواه یک رویداد، یا یک احساس، مایلیم آن را با دیگران در میان بگذاریم، و این فقط از راه یک واسطه یا محمل امکان پذیر است. ما محملهای گوناگون ارتباطی پدید آورده ایم و کسانی که می توانند آنها را به دلخواه خود به فرمان داشته باشند، رهبران بشریت هستند؛ یعنی فیلسوفان، شاعران، هنرمندان از هر دستی، نویسندها، خطیبان، دین شناسان و دیگران. اما این محملهای باید تأیید شوند؛ یعنی باید پشتونه تجربه های واقعی شخصی داشته باشند. محملهای بدون چنین تجربه هایی، فقط مفیدند و هرگز با نیروی حیاتی هم تپش نخواهند بود.

برخی محملهای نسبت به آنها دیگر جعل می شوند؛ چون تابع همه گونه شگردهایی هستند که استادانه شبیه سازی شده اند. زبان یک چنین محملی است که، به عمد یا به اشتباه، خیلی ساده به تصویر کردن نادرست چیزهای تن می دهد. بالاترین و بنیادی ترین تجربه های بهترین شکل، بدون کلمات ییان می شوند؛ در برابر چنین تجربه هایی زبان ما بند می آید و تقریباً مات می شویم. نکته دیگر درباره ابزارهای ارتباطی این است که هر قدر محملی شیوا باشد، باز در کسی که هرگز تجربه ای تا حدی مشابه آن نوع، یا از نظر شدت، ضعیف تر از آن، نداشته اثر مطلوب را نخواهد داشت. آن فصاحت یا شیوه ای همچون مرورایدی که جلو خوک بیندازند، کار ع بشی

است. از سوی دیگر، اگر دونفر تجربه‌ای با سرشت یکسان داشته باشند، بلند کردن یک انگشت، کل آن سازو کار روحی را به ارتعاش درمی‌آورد، و هریک می‌تواند اندیشهٔ درونی دیگری را بخواند.

استاد ذن در استفاده از محمل، کارکشته است؛ این محمل خواه لفظی باشد و خواه عملی، مستقیماً به تجربهٔ ذن او اشاره می‌کند و پرسنده، اگر از نظر روحی بالغ باشد، در دم با آن به نیت استاد پی می‌برد. محملی از این نوع «بی واسطه» و «در دم» عمل می‌کند؛ گویی که خود آن تجربه است - مثل موقعی که عمقی به عمقی نداده‌د. این عمل کردن مستقیم شیوهٔ به آینهٔ صیقل خورده براقی است که آینهٔ صیقل خورده براق دیگری را که در برابر آن قرار دارد و چیزی میانشان حایل نیست، منعکس می‌کند.

۵

اما دای آن و سوزان. سوزان هنوز زندانی کلمات و مفاهیم بود، و قابل آن نبود که واقعیت را به طور دست اول دریابد. دانش پر است از تصورات بودن و نبودن، درختان و پیچکها، زاد و مرگ، مطلق و مقید، علت و معلول، کرم و نیروانه؛ او فهم مستقیم و بی‌واسطه ای از واقعیت ندارد؛ و این براستی دلیل آمدنش، پس از آن سفر دور و دراز چند هزار لی بی‌اش، نزد بنای تفتی بود. استاد بنا براستی، به تمام معنا، استاد بود. او هرگز با منطقی ای، که گرفتار پیچک دور مشکل بودن و نبودن بود، مجاجه نمی‌کرد. دربارهٔ مطلق حرف نمی‌زد؛ هرگز به دیالکتیک تناقض رو نمی‌آورد؛ هرگز به یک فرض بنیادی پشت اضداد بودن و نبودن ارجاع نمی‌داد. کاری که او می‌کرد فقط انداختن ناوه، خنده‌دن از ته دل، و با شتاب به زاویهٔ خود رفتن بود.

حالا بباید پرسیم که آیا چیز خاصی در سؤال سوزان بود؟ ما همیشه نگران فروپاشی چیزهایی هستیم که می‌بینیم؛ خصوصاً تجزیه این وجود جسمانی، و زندگی آینده‌مان، خود اگر چنین زندگی ای وجود داشته باشد. به نظر می‌رسد که چنین احساسی در ما طبیعی باشد. اگر این طور باشد، چرا باید استاد ذن را به خنده بیندازد؟ صرف خنده‌دن بس نبود، که ایزار کارش را هم انداخت و دست از دیوارکشی کشید و به خلوت آرام خود رفت؟ آیا مقصودش از این کار این بود که خیلی بهتر است چیزی نپرسیم؛ از زندگی همان طور که می‌گذرد لذت ببریم، چیزهارا چنانکه به ما نمودار می‌شوند پیذیریم، بخندیم موقعی که چیزهای خنده‌دار می‌بینیم، گریه کنیم موقعی که

رویدادها ما را به گریه می‌اندازند، خلاصه همه چیز را بپذیریم و شاد باشیم؟ یا مقصودش این بود که جهان پایان می‌پاید، و او می‌خواست از پایان یافتن آن لذت ببرد؟ آیا قصدش این بود که چیزی به اسم پایان یافتن چیزی وجود ندارد—یعنی چیزها چنانکه هستند جاودانه‌اند؛ جهان نسبیت، نمود محض است—و بنابراین، در واقعیت، شکستن و افتادن و پژمردنی وجود ندارد؛ و به این ترتیب راه را بر تمام گمانه‌زنیهای مفهومی که مبتنی بر مفهوم نسبیت و نمود بود بست؟ یا به حماقت پرسنده خنده‌ید، که نشان می‌داد پرسنده در فهم کار و اثر چیزی در خود کاملاً جدا از—یا بهتر بگوییم همراه با—دلبستگی عمیقش به شکستن درخت و خشکیدن پیچک ناکام شده بود؟ شاید بتوان چنین تنوع معنا را در رفتار دای آن خواند. اما آنچه در اینجا از دیدگاه ذن خواسته می‌شود همان تجربه کردن خود معناست و واگذاشتن تعبیر عقلی آن به رشد بعدی آگاهی شما از ذن، که به ناگزیر از این تجربه بر می‌خیزد.

به هر حال، سوزان نتوانست [معنای] خنده دای آن را بفهمد یا، چنانکه ما می‌گوییم، اندیشه‌ای را که پشت آن یا در آن بود، دریابد. او بعداً به دیدن «ازدهای یک چشم»، یعنی میوُشُو رفت، به این امید که درباره کل آن موقعیت، که او خود را بیش از پیش گرفتار آن می‌دید، روشن شود. اما میوُشُو هیچ تبیین عقلی قابل قبولی که یک پژوهنده فلسفی را قانع کند به او نداد؛ فقط یادآور شد که این پرسش از سوی سوزان، در تجدید خنده دای آن پایان خواهد گرفت. این واقعاً تأیید معمای سلف او بود، اما آن قدر معجزه آسا بود که به سوزان کمک کرد که در معنای معمای دای آن فرورد. تمام آن اکنون روشن شده بود، و فقط می‌باشد قدم آخر را بردارد، و آن این بود که به سوی جایی که دای آن بود با احترام تعظیم کند و سپاس قلبی خود را نشان دهد.

۶

در کل مسیر این حکایت، نه هیچ بحث متافیزیکی ای از هیچ نوع وجود دارد، و نه هیچ عمل مذهبی ای مثل اعتراف، توبه، یا ریاضت؛ همچنین نه اشاره‌ای به گناه و خدا و نماز و دعا هست، و نه به سوختن در یک آتش ابدی، یا طلب مغفرت. با یک نوع پژوهش فلسفی درباره بودن و نبودن، که شبیه پیچک دور درخت است، شروع می‌کند؛ اما راه حل ارائه شده نه تنها در سمت و سوی خط پیشنهادی سؤال نیست، که مطلقاً و رای چیزی است که مردم معمولی اندیش در چنین موقعیتهایی انتظار دارند. در کل تاریخ اندیشه انسانی چیزی نیست که واقعاً همانند این کار فرق العادة

ذن باشد. و چیزی که هنوز غیرعادی تر و غیرقابل فهم تر است این حقیقت است که سوزان پرسنده سرانجام به معنای رفتار عجیب و غریب استاد بی می‌برد، که همین، آشکارا گرفتاریهای تضاد بودن و نبودن را حل می‌کند.

۷

تجربه رین زایی (لین-جی) چیزی شبیه این واقعه ذن است که حکایتش را من در جُستارهایی در آین بودای ذن آورده ام و آن را در اینجا نقل می‌کنم:^۷

رین زایی (ف. ۸۶۷) شاگرد ئوبیاکو^۸ و بنیادگذار مکتب رین زایی بود. تجربه ذن او چند سیماي جالب را نشان می‌دهد که شاید بتوان آن را در آن روزها که نظام کوان تربیت ذن هنوز رسم نبود، به شکلی نوعاً درست پندار (ارتدوکس) به شمار آورد. او چند سال شاگرد ئوبیاکو بود و از او ذن آموخت. روزی سر رهبانان از او پرسید:

- «چه مدتی است که اینجایی؟»

- «سه سال، آقا.»

- «تا حالا خدمت استاد رفته ای؟»

- «نه، آقا.»

- «چرا نرفته ای؟»

- «چون نمی دامن چه چیزی از ایشان پرسم.»

بعد سر رهبانان به رین زایی گفت: «برو خدمت استاد و از ایشان پرس: «اصل آین بودا چیست؟»

رین زایی استاد را دید و همان طور که سر رهرو به او گفته بود پرسید: «اصل آین بودا چیست؟» هنوز حرفش تمام نشده بود که ئوبیاکو چند ضربه به او زد.

سر رهرو او را دید که از پیش استاد برمی گردد؛ از نتیجه گفتگو پرسید. رین زایی با اندوه گفت: «همان طور که شما گفته بودید پرسیدم و او چند بار مرا زد.» آن رهرو به او گفت دلسرب نشو

و باز برو پیش استاد. رین زایی سه بار پیش ٹوباکو رفت و هر بار هم کتک خورد. بیچاره رین زایی که سر عقل نیامد.

بالاخره رین زایی فکر کرد بهتر است که پیش استاد دیگری برود و سرژه رو هم موافقت کرد. استاد راهنمایی اش کرد که برود پیش دای گو. وقتی که رین زایی پیش دای گو رفت، استاد از او پرسید: «از کجا می آیی؟»
«از پیش ٹوباکو.»

«چه تعلیمی به تو داد؟»

«سه بار از اصل فرجامین آین بودا پرسیدم و هر سه بار بی آن که چیزی یادم بدهد کتکم زد. امیدوارم شما به من بگویید گناهم چه بود.»
دای گو گفت: «هیچ کس نمی توانست خوش قلب ترا از آن استاد پیر باشد، و تو هنوز می خواهی بدانی که کجا خططا کرده ای.»
رین زایی هنگامی که به این ترتیب مورد شماتت قرار گرفت، چشمش به معنای رفتار به ظاهر نامهربان ٹوباکو باز شد. با حیرت گفت: «از این گذشته، چندان چیزی در آین بودای ٹوباکو نیست!»

دای گو فوراً آستین رین زایی را گرفت و گفت: «همین حالا گفتی که توانستی بفهمی و حال می گویی که چندان چیزی در آین بودای ٹوباکو نیست. منظورت از این حرف چیست؟»
رین زایی بدون آن که چیزی بگوید سه بار با مشتش آهسته به پهلوی دای گو زد. دای گو آستینش را رها کرد و گفت «آموزگارت ٹوباکو است؛ هیچ میلی به کارت ندارم.»
رین زایی برگشت پیش ٹوباکو، که از او پرسید: «چه طور شد که به این زودی برگشتی؟»
«چون مهربانی تو زیادی مادریز رگانه است!» ٹوباکو گفت: «اگر آن دای گو را ببینم بیست ضربه به او می زنم.»

رین زایی گفت: «منتظرش نباش، بگیر که آمد!» و با این حرف، کشیده دوستانه ای به استاد پیر زد.
استاد پیر از ته دل خنده دید.

۸

در حکایت رین زایی، جواب نه به شکل خنده، بل به شیوه ممنوع تری داده شد؛ چون استاد ضربه‌های زیادی به او زد. اما در حقیقت، [جواب] خواه ضربه باشد و خواه خنده، خواه لگد باشد و خواه سیلی، تا زمانی که مستقیماً از تجربه استاد می‌آید چندان فرقی با هم ندارد. رین زایی که از کار ئوباكو سر درنیاورد بود برای روشن شدن می‌باشد نزد دای گو بود. و روشن شدن به شکل یک تعبیر خوش خویانه آمد: «ئوباكو براستی مادربزرگانه بود!» ضربه زدن سخت، رفتاری مهرآمیز بود که دل خسته رین زایی را بیدار کند.

از این نقلها می‌توان به آسانی دید که ذن چه تجربه قابل توجهی است. آیا فلسفه است؟ یا دین است؟ از اینها گذشته، چه جور تربیت روحی است؟ تجربه ذن تجربه‌ای است که مطلقاً در کل تاریخ فرهنگ بشری بکه است.

برای روشن تر کردن این نکته، یک واقعه دیگر ذن را در زمینه تضاد بودن و نبودن می‌آورم. بعدها میان ئن گو و دای ئه، از عهد سلسله سونگ (۹۶۰-۱۲۷۹) همان مشکل پیدا شد. ئن گو از مریدش دای ئه خواست تا درباره سخن پیش گفته درخت و پیچک نظر بدهد. تا دای ئه سعی می‌کرد نظر بدهد، استاد می‌دوید و سطح حرفش که: «این نه، این نه.» شش ماهی گذشت. روزی دای ئه از ئن گو پرسید: «می‌دانم وقتی که شما پیش استادتان، گوسو هوین، بودید با همین مشکل نزد او رفتید. می‌خواهم بدانم گوسو چه جوابی داد.» ئن گو دست دست می‌کرد؛ دای ئه اصرار کرد که «شما سؤالتان را آن وقت در حضور جمع کردید، و من گمان نمی‌کنم که اگر حالا جواب گوسو را به من بگویید ضرری به شما برسد.» ئن گو دیگر نتوانست او را از سر واکند، و گفت: «وقتی که از استادم گوسو از سخن درباره مفهوم بودن و نبودن پرسیدم، جوابش این بود که «هیچ پرده‌ای و هیچ نگاره‌ای نمی‌تواند حقش را ادا کند!» وقتی که دوباره پرسیدم: «موقعی که درخت ناگهان بشکند و پیچک خشک شود چه پیش می‌آید؟» گوسو گفت: «تو گرفتار دام خودتی!» این تکرار از سوی ئن گو در دم، کل راز را پیش جان شاگردش آشکار کرد. چون دای ئه دیگر تمام آن را فهمیده بود، و این حقیقت سبب شد که ئن گو بگوید حالا دیدی که من هیچ وقت تربیت نداده‌ام.

این سخن که «[این جهان اضدادی] بودن و نبودن شبیه پیچکی است که دور درخت پیچیده»، در واقع وصف خوبی از اوضاع پیرامون ماست. اگر از نظر عقلی سخن بگوییم، نمی‌توان از این فراتر رفت. فیلسوفان سعی می‌کنند که تناقض بنیادی نهفته در بُن این حیات را از نظر منطقی قابل درک کنند و به درجات مختلف موفق می‌شوند، فقط مشروط به آن که آنها یکی که به دنبالشان می‌آیند جایشان را بگیرند. آنان شاید روزی یک منطق یا دیالکتیک کامل را توسعه دهند، که آخرین حرف تعقل ما باشد. اما مردمی که توانایی عقلی شان مثل فیلسوفهای حرفه‌ای نیست، بله، حتی خود آن فیلسوفها به مثابه انسانهایی آراسته به احساسهایی برای بنیادی ترین تجربه، اشتیاق سیری ناپذیری برای آسایش روحی دارند، که این شاید لزوماً تن به رفتار منطقی ندهد. به بیان دیگر، نمی‌توانیم چشم به راه یک نظام کامل اندیشه باشیم که به قانع کننده ترین شکلی تمام اسرار حیات و جهان را حل کند؛ ما بی‌صبرانه آرزومند چیزی هستیم که سودمندی اش عملی تر و بی‌واسطه‌تر باشد. دین از ایمان می‌گوید، می‌آموزد که خدا، به رغم تمام دشواریهای عقلی، به شکلی از ما مراقبت می‌کند. اضداد بودن و نبودن را همان طور که هستند به حال خود رها کنید؛ چون آنچه ورای ادراک عقلی ماست شاید بهتر باشد که در دستهای خدا بماند. این ایمان که اشیاء همه، کمایش، از خداوند خشنودند، و ما هستی مان را در او داریم، ما را از شکها و نگرانیها می‌رهاند.

اما راه رستگاری ذن، راه دین نیست؛ ذن برای آزاد بودن از شکها و نگرانیها به نوعی تجربه درونی فرامی‌خواهد نه به قبول چشم بسته جزمهای ذن از ما انتظار دارد که در خودمان تجربه کنیم که چنینی اشیاء، تضاد بودن و نبودن، ورای فهم نقاشی عقلی یا ترسیم دیالکتیکی است، و این که هیچ تعداد از کلمات نمی‌توانند در وصف آن، یعنی در استدلال بر سر چند و چون حیات و جهان، موفق باشند. این شاید به نظر منفی بررس و شاید کاربرد مثبتی در زندگی روحی ما نداشته باشد. اما موقعی که سعی می‌کنیم از چیزهای ورای خردورزی بگوییم در دسر واقعی ما شروع می‌شود؛ به این معنی که ما همیشه از خود خردورزی شروع می‌کنیم، هرچند که شاید این طبیعی و ناگزیر باشد؛ بنابراین، وقتی که از تجربه ذن و چنین چیزهایی حرف می‌زنیم اینها خالی به نظر می‌رسند؛ گویی که هیچ ارزش مثبتی نداشتند. اما ذن پیشنهاد می‌کند که ما کار را کاملاً وارونه

کنیم و پایگاهمان را اول، از خود تجربه ذن شروع کنیم و بعد از دیدگاه خود این تجربه به مشاهده اشیاء، یعنی جهان بودن و نبودن، پردازیم. این آن چیزی است که شاید بتوان آن را دیدگاه مطلق نامید. به این ترتیب، نظم متعارف اشیاء وارونه می‌شود: آنچه مثبت بود منفی می‌شود، و آنچه منفی بود مثبت می‌شود. «تُهیّت»، واقعیت است و «واقعیت»، تُهیّت. گل سرخ دیگر سرخ نیست، و برگ‌های بید دیگر سبز نیستند. ما دیگر بازیچه کرمَه،^۸ بازیچه «علت و معلول»، بازیچه زاد و مرگ نیستیم؛ ارزش‌های جهان متغیر دیگر ارزش‌های پاینده نیست؛ آنچه را که دیدگاه این جهانی خوب یا بد می‌دانیم نه خوب است و نه بد، چون که فقط یک ارزش نسبی دارد. مطلقاً هم تضاد بودن و نبودن فقط برای دانش نسبی ما، برای فهم نظری ما خوب است. پس از تجربه ذن، یک نظم کاملاً نو اشیاء صورت می‌گیرد، یک تغییر کامل انجام می‌گیرد و حاصل کار، تفکر و نظاره کردن کلی در یک جهان نسبی تغییرات و کثرات است. شاید بتوان این را به گونه‌ای، معنای «نه هیچ پرده‌ای، نه هیچ نگاره‌ای نمی‌تواند حق آن را ادا کند» دانست.

۱۰

آیا می‌توانیم بگوییم که ذن نوعی نظاره عرفانی به زندگی و جهان را تعلیم می‌دهد؟ پیش از این که به این سؤال جواب بدهیم، بگذارید نکته دیگری درباره ئن گو و گوسو بگوییم، که سخت با مشکل بودن و نبودن سرو کار دارند.

وقتی که ئن گو از گوسو درباره شکستن درخت و پژمردن پیچک پرسید، گوسو به تأکید گفت «تو در دام خودت گرفتار شده‌ای». حقیقت این است که تجربه ذن به تنهایی کافی نیست؛ اگر بناسن که این تجربه هم به دیگران و هم به خود شخص قابل انتقال باشد، باید روشن شده و با آگاهی ذن یا دیالکتیک ذن پروردۀ شده باشد. به بیان دیگر، لازم است که این تجربه عقلانی شود، پس باید بیان روشنی پیدا کند. می‌خواهد خود را بیان کند، از خود آگاه باشد؛ و ذن برای این کار یک راه مخصوص به خود دارد، راهی کاملاً یکه باز کرده است، که می‌توان گفت راهی است مطلقاً یکه. جایی که هیچ پرده‌ای و ترسیمی نمی‌تواند یک جهان کامل تجربه ذن را ترسیم کند، چگونه می‌توان از بودن و نبودن، از درخت و پیچک، از زاد و مرگ، از اضداد، از ماندن در جهان و تعالی، از نابودی و ساختن، از شکستن و پژمردن و نیست شدن سخن گفت؟ همه این تصورات و مقولات، ابزارهای بسیاری اند که ما در این جهان کار و کردار برای آسایش خودمان ساخته‌ایم؛

اما اگر ندانیم که چگونه به مقتضای حال از آنها استفاده کنیم، به ضد ما برمی‌گردند و ما را به دام می‌اندازند؛ یعنی ما اسیر و برده‌آنها می‌شویم. اگر تجربه‌ذن خوب روشن نباشد ابزار آسیب می‌شود. این تجربه، شمشیر دو دم است، مستلزم رفتار دقیق است و در این رفتار، ذن سنت خود را دنبال می‌کند؛ سنتی که اول در فلسفه آئین بودای مهایانه پدید آمد و بعدها توانست با جریان روان‌شناسی چینی بجوشد.

۱۱

روشن نیست که آیا ذن را می‌توان عرفان دانست یا نه. عرفان، آن گونه که در غرب فهمیده می‌شود، عموماً با یک ضد شروع می‌شود و با اتحاد، یعنی یکی شدن و یا همان‌شدن پایان می‌گیرد. اما در ذن نه اضدادی هست، و نه یکی شدن یا اتحادی. اگر تضادی باشد، ذن آن را همان طور که هست می‌پذیرد و سعی نمی‌کند که آن را پگانه کند. ذن به جای آن که با دوگرایی یا چندگرایی (یا تکثیرگرایی) شروع کند، می‌خواهد که ما یک تجربه‌ذن داشته باشیم، و او با این تجربه در یک جهان چنینی پژوهش می‌کند، درست است که ذن مصطلحات مهایانه را پذیرفته، اما تمایلش به این سو است که به اشیاء و رویدادهای ملموس توجه کند. آنها را به یکی بودن – که یک انتزاع است – کاهش نمی‌دهد. وقتی که همه چیز به یکی بودن فروکاسته شود، آن‌گاه این سؤال مطرح می‌شود که این یک به چه چیز فروکاستنی است. اگر همه از خدا می‌آیند، در خدا زندگی می‌کنند، و به خدا بازمی‌گردند، ذن می‌خواهد بداند که این خدا کجاست یا کجا زندگی می‌کند. اگر کل جهان، با تمام کثرت‌هایش مجنوب برهمَن^۹ می‌شود، ذن از ما می‌خواهد که جای برهمَن را مشخص کنیم. اگر روح پس از تن باقی می‌ماند، ذن می‌خواهد که شما جای روح را مشخص کنید و آن را پیش روی ما بگذارید.

از استادی پرسیدنند که پس از مرگش او را در کجا باید جست؛ گفت: «چون در بیابان بر پشت من بنشینید، اندامهایم یکراست به آسمان اشاره می‌کنند!» روزی از استاد دیگری درباره تغییرناپذیری نیروانه پرسیدند؛ گفت: «برگهای فروریخته رود روان را دنبال می‌کنند در حالی که ماه پاییزی بر فراز قلهٔ تنها بالا می‌آید.» استاد دیگری ظاهرآ به قصد وعظ به کرسی نشست، اما هنوز نشسته بود که ختم موعظه را اعلام و خداحافظی کرد. پس از مدتی گفت: «اگر کسی هست که هنوز نفهمیده، باید بیرون.» رهروی به طرف استاد رفت و تعظیم کرد، و استاد در

حالی که صدایش را بلند می‌کرد، گفت: «چه در دنای است!» رهرو ایستاد و می‌خواست سؤالی مطرح کند، که استاد داد دارد «هو!» و بیرون شد. روزی رهرو دیگری نزدیک شد و گفت: «شگفت انگیزترین کلمه (که برترین حقیقت را بیان می‌کند) کدام است؟» استاد فقط گفت: «چه می‌گویی؟» با پرسی دقیق تمام این موندوها، کجا می‌شود نشانه‌های عرفان را در ذهن پیدا کرد؟ این استادان هیچ اشاره‌ای به نیستی یا استغراق خود در یک مطلق، یا ریختن جهان در قالب اعماق نیروانه نمی‌کنند.

۱۲

عرفان عموماً در این صفت خدا توافق دارند: خدا «شناسه» [یا موضوع] فهم انسان نیست. او کاملاً فراسوی شناخت است، و انسان هرچه از او بگوید نادرست است. اکهارت در موعظه‌ای می‌گوید: «آرام باشید و در باب خدا (یعنی الوهیت) یاوه نگویید؛ زیرا هرچه شما در کلمات از او بگویید دروغ است و گناه است.» «اگر من بگویم خدا خوب است، این درست نیست؛ زیرا که آنچه خوب است می‌تواند خوب تر شود، و آنچه می‌تواند خوب تر شود می‌تواند خوب ترین شود. حالا این سه چیز (خوب، خوب تر، خوب ترین) از خدا دورند، چون او برتر از همه است.»، یعنی برتر از همه این گونه تمایزات. پس هیچ کلمه‌ای که از تمایزات یا صفات می‌گوید نمی‌تواند از الوهیت سخن بگوید. نامهای مطلوب اکهارت اینها هستند: «الوهیت بی کلام»؛ «هیچ بی نام»؛ «الوهیت عربیان»؛ «آسايش بی جنبش»؛ «بیابان ساکت که کسی در آن خانه ندارد». ^{۱۰}

شخص هر اندازه که عرفانی باشد نمی‌تواند از کاربرد اصطلاح «خدا» یا «الوهیت» یا یک مفهوم مشابه همتراز با آن خودداری کند. اما در مورد ذن چنین نیست. ذن از اصطلاحات انتزاعی پرهیز می‌کند، و این کار ضرورتاً حساب شده صورت نمی‌گیرد، بلکه اجتناب ناپذیر است. وقتی که درباره چنین اصطلاحاتی سؤال می‌شود، استاد ذن آن را دور می‌ریزد و به پرسنده می‌فهماند که اینها هیچ تاثیر مستقیمی در زندگی ندارند. زوئیگان شیگن از گان تو (۸۴۹-۸۸۷) پرسید: «خرد جاودانه آغازین چیست؟»
گان تو: «جنبده!»

زوئیگان: «وقتی که جنبده است درباره اش چه می‌توان گفت؟»

گانتو: «دیگر خرد جاودانه آغازین نیست.»

روئیگان مدتی به فکر فرورفت. گان تو به دنبالش گفت: «وقتی که تصدیق می کنی هنوز در جهان حسی؛ وقتی که نمی کنی، در اقیانوسِ زاد و مرگ فرو می روی!»
گان تو نه می خواهد بینند شاگردش با خرد جاودانه آغازین مانده و نه می خواهد که او از دیدن آن محروم بماند. می داند که ذن نه اثبات است و نه نفی، و می داند که ذن چنینی چیزهایست. نه استادان ذن عارفند و نه فلسفه آنان عرفان است.^{۱۱}

۱۳

در این زمینه، پاسخ کاسان با معناست. او به پرسش‌های گوناگونی که از او درباره بودا، دل و حقیقت کرده‌اند به یک شکل جواب داده است.

کاسان (ف. ۹۶۰) عادت داشت این عبارت از کتاب سوْجُورا به نام گنج مقدس (هوْزُورون) نقل کند که می‌گوید: «علم و سلوک را [مرتبه] شنیدن خوانند؛ نه-علم [مرتبه] تقرب است؛ و وقتی که ما از این دو [مرتبه] بگذریم به [مرتبه] حقیقت می‌رسیم.»

رهروی نزدیک آمد و پرسید: «مرتبه حقیقت چیست؟»

استاد گفت: «بلدم چه جوری طبل بزنم.»

روزی رهروی دیگر پرسید:

«نخستین اصل چیست؟»

[استاد پاسخ داد: «بلدم چه جوری طبل بزنم.»]

باز روزی رهرو دیگری پرسید: «من از «دل، بودا است» نمی‌رسم، بلکه می‌خواهم بدانم که مقصود از «نه دل، نه بودا» چیست.» جواب استاد همان بود که پیش از این شنیدیم: «بلدم چه جوری طبل بزنم.»

روزی دیگر رهروی پرسید: «اگر مردی بیاید که بالاترین یافت را داشته باشد، با او چه رفتاری خواهی کرد؟» باز استاد دست از آن جواب دلخواهش نکشید و گفت: «بلدم چه جوری طبل بزنم.»

کاسان احتمالاً روزی رهرو طبال بود، و احتمالاً نه فقط می‌گفت «بلدم چه جوری طبل بزنم»، بلکه علاً هم در تمام مدت طبل می‌زد: «دو-کو-دونگ، دو-کو-دونگ!» وقتی که شما می‌گویید «این یا آن»، هرقدر هم که انتراعی و کلی باشد، دارید آن یا این جزئی را از کثرتها جدا و منفرد می‌کنید، و به این ترتیب آن را یکی از آنها می‌کنید. چون تا موقعی که ما همین ایم که هستیم، (یعنی فقط «آنها» یا «اینها»)، کاری از دست ما ساخته نیست. تنها راه گریز از این پسرفت بی انتها این است که علاً طبل بزنیم، یا با کاسه برنج برقصیم یا با صدای بلند بخوانیم؛ «لا-لا-لا!»

۱۴

زن رهروی به نام ریوَتُسُوما^{۱۲} به دیدن ایسان (ف. ۸۵۳)، استاد پیش‌کسوت رفت. (عقیده بر این است که «ایسان» نام پس از مرگ ری یو^{۱۳} است که بنیادگذار یک زیرفرقه چینی ذن در دای-بی-سان یا ایسان است.) استاد چون او را دید که نزدیک می‌شود، گفت: «ماده گاو پیر، آمده‌ای؟» مثل این است که بگوییم: «خانم سالخورده‌ای مثل شما بهتر است که با خیال راحت در منزل بماند و از این روزهای بلند بهاری لذت ببرد. چه چیز شما را بر آن داشته که کلبه آرامتان را رها کنید؟ یک تزلزل تماماً نالازم!» اما زن رهرو گفت: «فردا می‌خواهند در تای سان یک آین دینی برگزار کنند؛ فکر می‌کنم که شما در آن شرکت خواهید کرد.» این فقط یک حکایت است؛ زیرا تای سان در شمال است و هزاران لی با ایسان، که در شمال چین است، فاصله دارد. بنابراین، زن رهرو چطور از آن واقعه خبر داشت و ایسان چطور می‌توانست به یک چنین مسافتی پرواز کند؟ گویا مقصود زن رهرو این بود که خودش می‌خواست در مراسم حاضر باشد؛ حتی در آن طرف قاره بزرگ، و آمدن او به اینجا هیچ بود. او، هرقدر که پیرو و سست اندیشه باشد، باز بانوی خودش است؛ همان‌طور که خورشید در سپیده‌دم در شرق بالا می‌آید یا همان‌طور که گریه در باغ می‌جهد تا پروانه بگیرد. آیا تو نیز می‌توانی چنین معجزه‌ای بکنی؟ اما ایسان برای بیان استادی اش راهی ویژه خود داشت. اوروی زمین دراز کشید.

مقصودش از این کار چه بود؟ آیا یک چرت آرام را به چنین سفر دور و درازی ترجیح می‌داد؟ آیا منظورش این بود که آرام دراز کشیدن همان قدر معجزه بزرگی است که مشغول بودن به کارهای عملی زندگی؟ آیا منظورش این بود که مطلق دراز کشیدن و نیز در ایستادن و دست به کاری زدن فعال است؟ واکنش زن رهرو به این چه بود؟ او بدون این‌که چیزی بگوید یا کاری بکند فقط ایسان را تنها گذاشت و به طرف خلوتگاهش رفت.

معنای تمام این ماجرا چیست؟ احتمالاً من خیلی از اندیشه‌ذن مانند را در آن دیده‌ام. به جای آن، شاید بتوان آن را فقط قسمتی از زندگی روزمره دانست. میهمانی آمد؛ خوشامدش گفتند، و آن دو-میهمان و میزان-از هر دری حرفهای خوشایندی زدند، که یکی از آنها سور بزرگی است که در فلان دیر می‌دهند. استاد پیر از این دیدار لذت برد، اما چون خسته شده بود خوابش برد، و میهمان بدون رعایت آداب دیگری رفت- این آن چیزی است که میان دو دوست قدیمی اتفاق افتاد. وقتی که ماجرا تمام شد، ما خاطره خوشی از دوستی داریم، و موضوع به خوشی تمام شد.

بیان کلی تری از این حکایت ایسان و ریوتُسُوما به دست می‌دهیم: ما در این جهان که پر از حوادث و وقایع است زاده می‌شویم، از میان آنها می‌گذریم و تمام سعی مان را می‌کنیم، وقتی که بر سد، با همه آنها وداع می‌کنیم. اگر باید به پاک بوم رفت، خوب، خیر باشد؛ و اگر غیر از این است، باز هم خیر باشد. ما از این نظر دربست تسلیم، یا کاملاً فعالیم- همه اینها بستگی دارد به دیدگاهی که دوست داریم انتخاب کنیم. ذن نه چیزی به جمع کل واقعیت اضافه کرده، و نه سر سوزنی از آن کم کرده است. ذن بیشتر رئالیسم ریشه بی است تا عرفان.

اما در اینجا باید یادآور شد که مقصود ذن نادیده گرفتن اندیشه‌های اخلاقی و آرزوها و احساسهایی نیست که ارزش زندگی بر روی زمین را تعیین می‌کنند. ذن اساساً به آن چیزی که بنیادی ترین و آغازین ترین است، و به چیزی که به زندگی‌های این جهانی ما مربوط می‌شود، علاقه دارد و آن را جایی می‌نشاند که به حق، به آن تعلق دارد. فلسفه اخلاقی، دین، علوم سیاسی، و سایر رشته‌های آگاهی انسانی، هر چیزی را که اختصاصاً به سپهرِ دوگانه گرای وجود تعلق دارد بررسی می‌کند، در حالی که هدف ذن در چنگ گرفتن چیزی است که شالوده تمام فعالیتهای پدیده شناختی جان است.

۱۵

رودلف ئوتو، آنجا که به عرفان فیشته، همراه با عرفان اکهارت، اشاره می‌کند و آن را متفاوت از عرفان شنگر می‌داند، می‌نویسد: «رابطه حقيقی مردی که رستگار شده است برای فیشته چنین است، چنانکه برای اکهارت چنین بود: دانستن این که او با یک، یک، [و] با حیات، زندگی است، نه متعدد بلکه مطلقًا یگانه، و در عین حال، ایستادن در این جهان کثرت و تقسیم، و نکوشیدن در انحلال آن، اما نزد اکهارت، در آن دست یازیدن به درستکاری، و نزد فیشته، در آن به کمال رساندن کردار زنده فرهنگ اخلاقی، و بدين سان نزد هردو آموزگار، آوردن بودن و حیات به همین جهان نبودن و مرگ. او باید این کار را به طریقی بکند که تملک متعالی او خود همان سرچشمه قدرت و نیروی وادارنده به فعالیت فرهنگی و اخلاقی باشد». ^{۱۴}

می‌بینیم که حتی بنیاد فلسفه اکهارت و فیشته نیز بر دویی بودن و نبودن، زندگی و مرگ، وحدت و کثرت نهاده شده است. درست است که گاهی به نظر می‌آید که از آن تضاد گذشته اند، اما چون اندیشه شان در درجه اول حول یک محور دوگانه گرامی گردد، باز پس از آن که دوری در میدان به اصطلاح عرفانی یکسانی (یا همانی) زدند، همیشه به آن [تضاد] باز می‌گردند. از سوی دیگر، ذن همیشه خود را در چنینی چیزها نگه می‌دارد، که آنجا این جهان کثرت و تمیز در عین حال همان جهان متعالی تهیت (شوئیتا)، و ناتمیز (اویکلپ) ^{۱۵} است. بنابراین، ذن حسودانه سعی می‌کند که آگاهی ما را حفظ کند، مبادا که به این سو یا آن سو متمایل شود. این یک توازن حساب شده نیست. ذن شاید در ابتدای حیاتش چیزی از این نوع بوده، اما هدف تربیتش فراتر رفتن از تمام این گونه چیزهای تصنیعی و واداشتن اصل چنینی به مؤثر کردن فعالیت خاص آن است.

۱۶

روزی هوفرگو (ف. ۹۲۸) و چوکی (۸۵۳-۹۳۲) در کوهستان قدم می‌زدند. هوفرگو به کوه اشاره کرد و گفت: «اینجا را نگاه کن، دیگر چیزی جز خود قله مقدس نمانده!» چوکی پاسخ داد: «بله، درست می‌گویید، اما افسوس!» ذن بدش می‌آید که یک پای تجربه اش را کوتاه‌تر ببیند، چون که بی‌شک به یک آگاهی لنگ ذن ختم می‌شود. اشاره چوکی به این بود.

از هیاکوچو^۱ (۷۲۰-۸۱۴) پرسیدند: عجیب ترین حقیقت جهان چیست؟ گفت: «من اینجا تنها روی نوک قلهٔ دای یو^۲ نشسته‌ام.» رهرو به او تعظیم کرد، و هیاکوچو^۳ او را زد. این زدن بامعناست، روح ذن را نشان می‌دهد، چون که ذن استقلال و تسلط بر نفس و آزادی از هر شکل پکسیوگی را که به معنی خودداری و مقید بودن است، طلب می‌کند.

روزی رهروی از باسو (ف. ۷۸۸) پرسید: «اصل اول آینین بودا چیست؟» او رهرو را زدو گفت: «اگر این جور نمی‌زدمت، تمام عالم به من می‌خندیدند.» روزی رهرو دیگری نزد او آمد و پرسید: «غرض از آمدن بودی درمه از غرب چه بود؟» باسو گفت نزدیک تر بیا تا بگویم. رهرو رفت جلو. باسو فرست را غنیمت شمرد و کشیده بی به گوشش زد و گفت: «حالا دیگر راز بر ملا شده.»

وقتی که از دیدگاه نسبت و دوگانه گرایی به این وقایع و حکایات ذن نگاه کنیم به نظر بی معنا می‌آیند؛ اما وقتی که از درون به آنها نگاه کنیم، گویی پرسوناژ بزرگ، [یعنی] «ذن»، که کلید تمام «اسرار»‌ای است که تاکنون نقل شد، ظاهر می‌شود. آنچه ذن بیش از همه از آن بدش می‌آید واسطگی، حسابگری، پُرسخنی، و سبک‌سنگین کردن فواید است. تازمانی که ماناظر، نظاره‌گر، متتقد، اندیشه‌ورز، واژه‌باره، دوگرا یا یک گرا هستیم، بی‌واسطگی ناممکن است.

تمام این خطاهای موقعي اصلاح می‌شوند و ذن موقعي ظاهر می‌شود که ما این فهم عام کذايی یا دیدگاه منطقی مان را رها کرده، یک عقب گرد کامل بکنیم، موقعي که یکراست در کارکردهای اشیاء همان طور که پیش و پس حواس ما حرکت می‌کنند فرو رویم. این تجربه فقط موقعي دست می‌دهد که ما بتوانیم هوشمندانه درباره آگاهی ذن سخن بگوییم-آگاهی ای که این حکایات یا گفتگوها، که وقایع نامه ذن را تشکیل می‌دهند، از آن ساخته شده‌اند.

۱۷

بنابراین، ذن عرفان نیست؛ گرچه شاید چیزی در آن باشد که یادآور عرفان باشد. ذن جذبه یا استغراق، همان شدن، یا اتحاد نمی‌آموزد، زیرا تمام این تصورات از یک مفهوم دوگانه گرای زندگی و جهان مشتق می‌شوند. در ذن، یک کل بودگی اشیاء هست، که از جدا شدن یا تجزیه شدن به هرگونه تقابل یا تضادی خودداری می‌کند. چنانکه آنها می‌گویند، به یک میله آهنه می‌ماند که سوراخی یا دسته‌ای ندارد که به این سو یا آن سو تاب داده شود. هیچ جور نمی‌شود آن را به دست

گرفت؛ به بیان دیگر، آن را نمی‌توان تحت هیچ مقوله‌ای درآورد. به این ترتیب، باید گفت که ذن در تاریخ فرهنگ دینی و فلسفی انسان، رشته‌ای یکه است.

ذن غالباً از یک برق آذرخش حرف می‌زند که گویی ارزش آن در پرداختن به مشکلهای بنیادی زندگی، یک کنش لحظه‌ای یا غریزی است. وقتی که شخص از شما درباره بوداگی یا خداگی می‌پرسد، شما پرسنده را می‌زنید و می‌گویید: «عجب رهرو کله پوکی!» میان پرسیدن و زدن فرصتی از دست نمی‌رود، و شما شاید فکر می‌کنید که این بی‌واسطگی است، که ذن است. اما حقیقت خیلی از این دور است. ذن کاری به کار سرعت یا بی‌واسطگی به معنای سریع بودن ندارد. برق آذرخش اشاره است به سرشت واسطه نشو [یا بی میانجی] تجربه ذن.

شاید بگویید که تجربه ذن نوعی شهود^{۱۶} است که این اساس عرفان است. اما در کاربرد اصطلاح «شهود» باید دقیق کرد. اگر فرض کنیم که در این واژه یک ضد، از هر نوعی که باشد، وجود دارد ذن این نوع شهود نیست، که شاید بتوان آن را ایستا یا نظاره‌ای نامید. اگر تجربه ذن یک کنش شهود باشد، باید از شکل ایستا متمایز باشد، که می‌توان آن را پویا (دینامیک) یا کنشی خواند. شاید حکایات ذن که پس از این آورده می‌شود به شخص کمک کند که مقصود مرا از شهود پویا، که تجربه ذن است، بفهمد.

۱۸

بنابراین، در اینجا حکایت دیگری نقل می‌کنیم تا نشان دهیم که آگاهی ذن میلش به چه سوابی است. اینها را به طور گذرا از یک کتاب ذن برداشته ایم که معروف است به انتقال چراغ (ژا. : کی توکوُ دنتو روکوُ چی. : چینگ-ده چوآن-ذنگ لو).^{۱۷} اگر از روی اندیشه و بدون جانبداری، این وقایع را دنبال کنیم، شاید بتوانیم یک رشته نادیدنی را که از میان آنها می‌گذرد لمس کنیم.

۱. روزی صاحب مقامی به دیدن گن شا (۹۰۸-۸۳۶) رفت، که با یک ظرف شیرینی از او پذیرایی می‌کرد. مرد بلندپایه پرسید: «می‌گویند که ما در حالی که داریم تمام وقت از آن استفاده می‌کنیم آن را نمی‌شناسیم. این آن چیست؟» به نظر می‌آمد که گن شا چندان توجهی به پرسنده ندارد؛ چون معصومانه یک تکه شیرینی برداشت و به آن صاحب مقام تعارف کرد. مرد صاحب مقام آن را خورد و سوالش را تکرار کرد. استاد گفت: «بفرمایید! هر روز از آن استفاده می‌کنند، و باز آن را نمی‌شناسند!»

۲. روزی چوْسا گفت که تمام رهروان را در کشتزار جمع کنند. استاد گفت: «شما همه در قدرت من سهیم هستید.» رهروانی که داشتند کار می کردند گفتند: «اگر این طور است، چرا ما همه باید در کشتزار کار کنیم؟» چوْسا سرزنش شان کرد و گفت: «اگر شما همه کار نمی کردید، چطور می توانستیم هیزم برای آشپزخانه مان جمع کنیم.»
۳. روزی نان سایی به دیدن سپُو^{۹۰۸-۸۲۲} رفت. سپُو او را به دیدن گن شا فرستاد. گن شا گفت: «یک استاد کهن می گوید «از این موضوع فقط من خبر دارم. «شما چه می گوید؟» نان سایی جواب داد: «شما می دانید که یکی هست که به دنبال شهرت نیست.» گن شا گفت: «پس این همه سختی کشیدن تان به چه دردی می خورد؟»
۴. رهروی از گن شا پرسید: «خود من چیست؟» گن شا گفت: «می خواهی با خودت چه کار کنی؟»
۵. رهروی نزد گن شا آمد و خواست بداند که او درباره اصل ذن چه می گوید. گن شا گفت: «شنوندگان من خیلی کم اند.» رهرو گفت: «می خواهم مستقیماً از شما تعلیم بگیرم.» استاد فوراً گفت: «کر نیستی؟»
۶. روزی سپُو، با تمام رهروان در مزرعه کار می کرد، از قضا چشمش به ماری افتاد. استاد که با یک چوب آن را بلند کرده بود با این حرف توجه همه را به آن جلب کرد که «بیینید، بیینید!» بعد با یک کارد آن را نصف کرد. گن شا آمد جلو، و مار نصف شده را برداشت و پرت کرد پشت سر آنها. بعد دنبال کارش را گرفت. انگار نه انگار که چیزی شده بود. همه غافل گیر شدند. سپُو گفت «چه جلد!»
۷. روزی گن شا رفت منبر، و مدتی ساكت نشست. بعد درآمد که: «تمام مهری را که من دارم بی چون و چرا به شما داده ام. می فهمید؟» رهروی دل به دریا زد و گفت: «معنای سکوت کامل چیست؟» استاد گفت: «حرف نزدن در خواب!» رهرو گفت: «استاد، لطفاً بفرمایید که سر و کار ما بیش از همه در ذن با چیست.»
- استاد: «خيالبافي نکردن!»

رهرو: «من شاید دارم خيالبافي می کنم، اما شما چی؟»

استاد: «چطور می توانی تا این حد احمق باشی که ندانی چی به چیه؟»

۱۹

هر خواننده‌ای که در حکایات نقل شده در این فصل دقیق شود، خواهد دید که در ذن چیزی هست که هرگز در جای دیگری از تاریخ اندیشه و فرهنگ انسان با آن رویه رو نشده است. مسلمًا با خردگرایی کافی شروع می‌کند چون، همان طور که دیده‌ایم، از چنین مفاهیم دینی-فلسفی مثل بودن و نبودن، صدق و کذب، بودا و نیروانه بحث می‌کند؛ اما موضوع بعد از این که شروع شد به طور عجیبی به نامتظرترین جهت، راه کج می‌کند، و گاهی به چیزی که به نظر می‌رسد نمایشی خنده‌آور است، یا حتی به دعوا ختم می‌شود. در واقع، تاریخ ذن پر است از این گونه حکایات. کار کاملًا عبشتی است اگر بخواهیم با معیار معمولی استدلال درباره آنها قضاوت کنیم؛ چون آن معیار در اینجا کارایی ندارد. اما شاید مردم کوته‌بین در آزمودن چیزی پاپشاری کنند که در اینجا نباید آن را آزمود؛ تنگ نظرزند و نمی‌تواند بفهمند که پهناورتر از دنیای آنها هم دنیایی هست که فکرشان به آن قد نمی‌دهد. تنها همین حقیقت که ذن از روزگار بودی درمه و ثنو (هوئی-ننگ) و رین زایی در خاور دور رونق گرفته، و باز آن استادان و پیروانشان، رهروان و دیگران، به گستردگر شدن افق روحی و تقویت آرمانهای انسانی یاریهای بسیار کرده‌اند، کافی است که ارزش عملی و سودمندی تجربه ذن را ثابت کند، از اعتبارش چیزی نمی‌گوییم.

در اینجا فقط این را می‌شود گفت که ذن محصول کاملًا یکه جان شرقی است، که تحت هیچ نامی تن به طبقه‌بندی نمی‌دهد- خواه [این طبقه‌بندی] فلسفه باشد، خواه دین، و یا حتی بگو شکلی از عرفان؛ که در غرب عموماً از ذن چنین چیزی می‌فهمند. ذن را باید از دیدگاهی که تاکنون در میان فیلسوفان غربی ناشناخته بوده است مطالعه و تحلیل کرد. این مطالعه هم در فلسفه و علم دین، و هم در روان‌شناسی و مطالعات وابسته به آن، بار و بار پُر و پیمانی خواهد داد.

پی نوشتها:

1. Dai-i-San

۲. منظور، نوعی پیچک است که در ژاپن به فوجی (fūji)، و در میان ما به نام فرانسوی گلپیسین معروف است، و به انگلیسی ویستاریا (wistaria) خوانده می شود.^۴

3. Sozan

۴. هر لی (Li) در حدود دو و نیم میل است.

5. conditioning

۶. kalpa یعنی دوران بسیار طولانی زمان.

7. **Essays in Zen Buddhism**, II (London: Luzac & Co., 1933), pp. 33-5.

8. karma

9. **Brahman**

10. Rufus Jones, **Studies in Mystical Religion** (London: Macmillan and Co., 1909),
pp. 225-226.

۱۱. خواننده توجه دارد که سوزوکی با نمونه هایی که از اکھارت آورده، بیشتر مفهوم عرفان (mysticism) و عارف را در معنای مسیحی آن در نظر دارد.^۵

12. Ryutetsuma

13. Reiyu

14. **Mysticism, East and West**, Berthah L. Bracey and Richarda C. Payne, trans. (New York: The Macmillan Co., 1932), p.230.

15. avikalpa

16. intuition

17. **Teitoku dento roku / Ch'ing-te ch'üan-teng lu**.